OMER SEYFETTIN’IN KAYIP BiR
HIKAYESi: CAMBAZIN ASKI

Oz: Siireli yaymlar yayimlandiklari donemin siyasi, sosyal, kiiltii-
rel hareketliligini yansitirlar ve muhtelif mecralarda eksik kalmis
bir¢ok par¢anin tamamlayicist gorevini Ustlenirler. Siireli yayin-
larda tesadiif edilen el degmemis nice bilgiler kesiflere aracilik
ederken gecmisi gliniimiize aktarir. Uzun soluklu yayin hayatia 5
Agustos 1897 tarihinde baslayan Musavver Terakki mecmuast,
olusturdugu genis icerikle donemin edebi ve kiiltiirel aksiyonunu
yansitan etkili stireli yayinlar arasindadir. Bu ¢alismaya esas olan
besinci yil1, toplam 48 sayidir. 6 Mart 1902/21 Subat 1317 ile 26
Subat 1903/13 Subat 1318 tarihleri arasinda yayimlanmistir ve
yiiksek lisans tezi olarak iizerinde ¢alisilmaktadir. Derginin yazar
kadrosu tizerinde ¢alisilirken “C. Nazmi” miistearina tesadiif edil-
mis, bu miistearn Omer Seyfettin’e ait oldugu bilgisinden hare-
ketle, Prof. Dr. Nazim Hikmet Polat ve Prof. Dr. Hiilya Argunsah
tarafindan yayimlanan Omer Seyfettin kiilliyatlar1 taranmis, bu
hikayenin olmadig: goriilmiis ve dikkatlere sunulmaya karar veril-
mistir. Hikdyede anlatilanlar, Omer Seyfettin’in 6zel hayatinda ilgi
duydugu jimnastik, spor ve artistik hareketlerle 6zdeslesmektedir.
Calismada hikayenin kesfi anlatilacak, esere yonelik bir degerlen-
dirme yapilacak ve “Cambazin Aski’nin metnine yer verilecektir.
Omer Seyfettin, “bir edebiyat meraklisina” yazdig: bir mektupta
“Cambazin Aski’ndan soz etmis ve ilk eserlerinden oldugu bilgi-
sini vererek eseri kendisi i¢in “kiymettar” olarak nitelendirmistir.
Yazar i¢in “kiymettar” olan bu hikayenin oliimiiniin yiiziincii y1-
Iinda giin 15181na ¢ikmasi giizel bir tesadiif olmustur.

Anahtar Kelimeler: Omer Seyfettin, Cambazin Aski, Hikaye,
Musavver Terakki.

A Lost Story of Omer Seyfettin: Cambazin Aski

Abstract: Periodical publications reflect political, social and cultural
dynamism of the period when they were published and take on a task
of complementing many missing parts in various media. Many un-
touched information encountered in periodical publications conveys
the past to the present while mediating discoveries. Musavver Terakki
journal, which started its long-term publishing life on August 5, 1897,
is among the effective periodicals reflecting the literary and cultural
action of the period with its wide content. The fifth year, which is the
basis for this study, is a total of 48 issues. It was published between
March 6, 1902/21 February 1317 and February 26, 1903/13 February
1318 and is being studied as a Master's thesis. While working on the
staff of the journal, the pseudonym of “C. Nazmi” has been encoun-
tered, based on the information that this pseudonym belongs to Omer
Seyfettin, the corpus of Omer Seyfettin published by Prof. Dr. Nazim
Hikmet Polat and Prof. Dr. Hulya Argunsah was scanned, and it was
seen that this story was absent and it was decided to be brought to at-
tention. What is told in the story is identified with gymnastics, sports
and artistic movements that Omer Seyfettin was interested in in his pri-
vate life. In this study, the discovery of the story will be told, an evalu-
ation will be made about the work and the text of “Cambazin Aski” will
be included. Omer Seyfettin mentioned “Cambazin Aski” in a letter he
wrote to a “literary enthusiast” and declared that it was one of his first
works and described it “valuable” for him. It was a nice coincidence
that this story, “valuable” to the author, came to light on the centenary
of his death.

Keywords: Omer Seyfettin, Cambazin Aski, Story, Musavver Terakki.
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Giris

Toplum hayatinin aktariminda 6nemli yer tutan siireli yayinlar; yasani-
lan donemin dinamigini olusturan siyasi, sosyal, ekonomik yapinin anlagilma-
sinda birer tarihi vesikadirlar. Incelemeye tabi tutulacak her gazete veya
mecmua ge¢cmise dair zihinlerde kalan soru isaretinin giderilmesine aracilik
ederken kesif ve kazanimlar i¢in de yadsinamaz bir sahay1 6niimiize ¢ikarir. 5
Agustos 1897 tarihinde (Akca, 2020: 29) yayin hayatina baslayan Musavver
Terakki mecmuasi, yasanilan donemin edebi ve kiiltiirel hareketliligini genis
muhteviyatiyla yansitir. Mecmua, ilk yillarda edebiyata daha sonra fenni ya-
zilara agirlik veren bir yayin politikas1 benimsemistir. Edebiyat siitunlarini ka-
leme alan yazarlar Tiirk edebiyati 6zelinde taminmus kisilerdir. Taninmis
simalarin disinda iilkenin ¢esitli noktalarindan yazarlar kaleme aldiklar1 farkli
tiirdeki yazilart mecmuaya gonderirler. Bu sekilde hem taninmis hem de ¢ok
taninmayan yahut ileriki zamanlarda ses getirecek kimi yazarlarla kuvvetli bir
yayin organi halini alir. Derginin 5. senesinde (1902-1903) 48 sayi olarak ¢1-
kabilmistir. Edebiyat yazilar1 ve fen yazilari basta olmak iizere diger farkl tiir-
deki haber, ilan ve agik mektuplara yer verilir. Aka Giindiiz, Yasar Nezihe,
Birecikli Nanik Ekrem, iskeceli Mehmet Sitk1 gibi isimler mecmuanin bu yili
icerisinde en ¢ok kalem oynatan simalar1 olarak 6ne cikar.

Prof. Dr. Siiheyla Yiiksel gozetiminde Hakki Tarik Us Siireli Yayinlar
Katalogu’dan temin ederek baslattigimiz “Musavver Terakki (Begsinci Sene)
Inceleme-Tahlili Dizin-Secilmis Metinler” isimli tez calismasim bir seneyi
asan siiredir devam ettiriyoruz. Mecmuanin yazar kadrosunun olusturulmast,
miistear isimlerin tespit edilmesi en zor kismi olustursa da 6zellikle kayip bir
yazinin bulunmasi, par¢adan biitiine gitme yoluna sevk olunmasi kisiyi aras-
tirma yoluna itmekte ve heycanlandirmaktadir. “Tahlili Dizin”i tamamlayip
ortaya yazar kadrosu ¢ikarildiktan sonra yazar kadrosu iizerinde ¢alismalara
baslanmis ve miistear isimlerin arastirilmasi sathasina gec¢ilmistir. “C. Nazmi’’
miistear isimlerden birisiydi. Omer Seyfettin’in simdiye kadar tespit edilebil-
mis imzalar: Ayas, Ay, Aym Ha, Ayin Kef, Ayin Sin, Camsap, C., C.
Nazmi, C. Kemal, Feridun, F. Nezihi, Omer Tarhan, O. Seyfettin, Perviz, Sii-
heyl Feridun, Sit, Tarhan, Tekin, ?, 7?7 (Omer Seyfettin, 2016: 27) arasinda
goriilen “C. Nazmi”> imzasi, dikkatimizi Omer Seyfettin iizerine ¢evirdi. Bu
bilgiler ¢ercevesinde Prof. Dr. Nazim Hikmet Polat’la yapilan telefon goriis-
mesinde Hocamiz, “Cambazin Aski’nin ismi bilinen ama metnine ulagilmayan
bir hikdye oldugunu belirtti. Yine ayn1 senenin mecmuasi igerisinde (adet 32,
sayfa 250)’de yer alan “Kir Sinegi”! isimli bir yaz1 mevcuttur. Yazi, “A(yin)
Seyfettin” imzasiyla ve (10 Tesrinievvel 1318 / 23 Ekim 1902) tarihiyle ya-
yimlanmistir. Bu yazi1 aym sekliyle (12 Tesrinievvel 1318 / 25 Ekim 1902)
tarihinde /rtika’da yayimlanmistir.2 Yani Omer Seyfettin ayn1 yaziyi iki yayin

' Bu eserin tiiriinii Prof. Dr. Hiilya Argunsah mensur siir, Prof. Dr. Nazim H. Polat hikaye

olarak vermektedir.
2 “Kir Sinegi”, Omer Seyfettin (2000: 144, 145).
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organina da gondermis olup Musavver Terakki’de yayimlandiktan iki giin
sonra Irtika’da ¢iktigi goriiliir. Bu durum hikayenin de Omer Seyfettin’den
bagkasina ait olamayacagi diisiincesini kuvvetlendirdi.

Omer Seyfettin’in eserlerini derleyip tam bir kiilliyat olusturma calis-
malar1 devam etmektedir. Omer Seyfettin’in muhtelif miistear isimlerle eser-
lerini nesretmesinin yaninda koleksiyonlar, siireli yayinlar icerisine dagilmis
ve tespit edilememis yahut tespit edilmeyi bekleyen yazilar1 sebebiyle eksik-
likler hala giderilememistir. “Cambazin Ask1” hikayesi bu eksik parcalardan
birisidir. Yazar lizerine yapilan gerek biyografik gerek eserlerine yonelik ¢a-
lismalarin yaninda makalelerde dahil olmak iizere pek ¢cogunu taramamiza
ragmen eser hakkinda hakiki yahut genis icerikli bir nisaneye rastlanmamis-
tir.®> Esasen “Cambazin Aski” hakkindaki ilk bilgi; hikdyeci tarafindan, Hakki
Tarik Us’a gonderdigi 23 Subat 1321 [8 Mart 1906] tarihli bir mektupta veril-
mektedir. Bu mektubu Sevket Rado, “Omer Seyfettin’in Bir Edebiyat Merak-
lisina Mektuplart I'” (Hayat Tarih Mecmuasi, Yil: 4 (1968), C. 1, S: 1, s. 8)
adiyla yayimlamustir (Polat, 2016: 980-982). Omer Seyfettin s6z konusu mek-
tubunda “Nam-1 miistearimla eser denilebilecek bir sey nesretmedim. Yalniz
[C. Nazmi] imzasiyla [ Canbazin Aski] serlevhali biiyiik hikayemi nesrettim ki
kiiciikliik hayatima, edebiyata ¢calistgim ilk giinlere ait oldugu icin bence pek
kiymettardir.” demektedir. Su hade bilim alemi “Canbazin Aski’n1 1968’den
beri biliyordu fakat mahiyetinden haberdar degildi, ciinkii elde metin yoktu.

Omer Seyfettin’in ¢cocukluktan genclige gecis evresinde 6zel alaka duy-
dugu jimnastik, spor, artistik hareketlere yonelik yansimasinin goriildiigi
hikdyenin metnine simdiye kadar ulasilamamstir. Yukarida Hayat Tarih Mec-
muast’da yer alan ibareye ise Sadik Tural dikkat cekmistir (Tural, 1984: 29).
Diger kaynaklarm ¢cogunda Omer Seyfettin’in yayimlanan, ortaya ¢ikmis eser-
leri iizerinde durulmustur. Yine Omer Seyfettin’in yukaridaki ibare disinda bu
esere dogrudan isaret etmemesi “Cambazin Aski” hikayesinin geri planda kal-
masina ve goz ardi edilmesine sebep olmustur.

“C. Nazmi’’ imzasiyla okuyucuya sunulan “Cambazin Ask1” hikayesi, Mu-
savver Terakki’nin besinci senesi i¢erisinde “Kiiclik Hiss-1 Hikaye’” baghigiyla do-
kuz sayi tefrika edilmistir. HikAyenin tefrika tarihleri asagidaki sekildedir:*

Adet 14, sayfa 110 (12 Haziran 1902 / 30 May1s 1318 / 6 Rebiyiilevvel 1320)
Adet 15, sayfa 120 (19 Haziran 1902 / 6 Haziran 1318 / 13 Rebiyiilevvel 1320)

3 Taramasi yapilan eserler: Alangu (2020), Dizdaroglu (1964), Yiicebas (1960), Yontem
(1947), Unaydin (1972), Omer Seyfettin (2020), Huyugiizel (2004), Ozansoy (1967),
Ortac (1963).

4 Mecmuadaki Rumi tarihlerin Miladi karsili1, TTK web sitesindeki “Tarih Cevirme Ki-
lavuzuyla tespit edilmis fakat buradaki hicri tarihin mecmuanin bazi sayilarindakiyle
uyusmadig goriilmiistiir. Hikayenin yayimlandigr kisimlar dahil- da rumi tarih esas
alinmus olup hicri tarihle uyugmayan noktalar olmustur.
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Adet 16, sayfa 126 (26 Haziran 1902 / 13 Haziran 1318 / 20 Rebiyiilevvel 1320)
Adet 17, sayfa 135, 136 (3 Temmuz 1902 / 20 Haziran 1318 / 27 Rebiyiilevvel 1320)
Adet 18, sayfa 143, 144 (10 Temmuz 1902 / 27 Haziran 1318 / 5 Rebiyiilahir 1320)
Adet 19, sayfa 152 (17 Temmuz 1902 / 4 Temmuz 1318 / 11 Rebiyiilahir 1320)
Adet 20, sayfa 159 (24 Temmuz 1902 / 11 Temmuz 1318 / 19 Rebiyiilahir 1320)
Adet 21, sayfa 168 (31 Temmuz 1902 / 18 Temmuz 1318 /26 Rebiyiilahir 1320)
Adet 22, sayfa 175 (7 Agustos 1902 /25 Temmuz 1318 /26 Cemaziyelevvel 1320)

Adet 16, sayfa 126’da yer alan kisimda maalesef iki sayfalik kopukluk
(sayfa 127 ve 128) vardir. Hikdyenin baslangici vardir ancak kopuk sayfalardan
otiirli devami yer almaz. Eksik sayfalarin temini i¢in yapilan katalog taramalanin-
dan sonu¢ alinamamustir.

1. Eserin Degerlendirilmesi

Hikayenin bagkarakteri olan Victor, bir cambazhanede kalabaliklar 6niinde
cambazlik gosterisi yapar. Ara ara kendi gosterisine katilan direktoriin kiz1 Rosa’a
asiktir. Paul ise Victor’un gizliden gizliye ¢cekisme halinde oldugu ayni yerdeki bir
diger kisidir. Paul ile Rosa’un yakinlasmasindan rahatsizlik duyan Victor, onlarin
evlenmesi ve ¢ocuklarinin olmasiyla tamamen yikilir.

Hikayede olaylar Victor’un goziinden takip edilir. I¢ dleminde yalniz
olan Victor, hissiyatin1 kimseyle paylasamamanin sancisini ¢eker. Yakin dostu
olarak goziiken Fernand’a derdini acar lakin Fernand bu manevi duygulardan
uzak bir kisidir. Onu anlamadig1 gibi ask icin “6liim kiyafetine” biiriinmesini
anlamsiz bulur ve asktan kagmasini ogiitler. Fernand’dan bagka yakin dostu
olmayan Victor, i¢ aleminde siirekli ask acisiyla basbasa kalir. Boylece hikaye,
Victor’la birlikte iyiden kotiiye dogru siiriiklenir. Baslangigta kash, kendisini
begenen ve asik kisi olarak giiclii gdziiken Victor, hikdyenin sonunda diizgiin
viicudunu yitirmis, topal kalmis, askta maglup olmus ve itibardan diismiistiir.

Victor, Rosa, Paul, Fernand disinda hikiyenin sahis kadrosu Anna,
Jack, Heroine, Camille, Loise ve cambazhanenin sahibi direktorden olusur.
Sahislarin tiimii yabancidir. Mekan olarak ise birkag yer tercih edilmistir. Gos-
terilerin yapildigi, calisanlarin ikamet edip idman yaptiklar1 cambazhane en
yogun olanidir. Cambazhane disinda Victor’un Fernand ile zaman zaman ug-
ray1p dertlestikleri mavi boyali meyhane, Victor’un Rosa’u diisiinmek i¢in git-
tigi sehir disindaki agaclik, ziyafetin verildigi otel ve gazino vardir.

2. Yazar-Eser iliskisi

Hikayenin bagkisissi Victor, hem diizgiin bir viicuda sahip olmasi hem
de jimnastik 6zelinde artistik hareketler yapmasi Omer Seyfettin’in ¢ocukluk-
tan genclik evresine kadar siiren jimnastik merakiyla Ortiismektedir. Jimnas-
tige dair kaleme aldig1 yazilarinda bunu acikca beyan eder:
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Jimnastikle hayatim arasinda o kadar eski ve samimi bir irtibat vardir
ki taldb-1 hatirama miintehiptir; kiiciikken, ben daha dokuz yasinda bir ¢cocuk-
ken Kugsdili’nde oturuyorduk. Bir musikiginas, gayet meshur bir hanende kom-
sumuzun benden biraz biiyiicek cocuklart vardi. Bunlar koca c¢ayirin her
tarafinda perende atarlar ve bir ramazan gecesi, Sehzadebasi’'nda, beni
Jevkdlede teshir eden kiiciik canbaz ¢ocugu gibi elleriyle yerde yiiriirlerdi.

(...)bir giin ¢ocuklugun tabii olan hicap ve laubaliligi ile mahgup ve
miitecasir, bu perende atmayi, bu ellerle yiiriimeyi bana dgretmelerini onlar-
dan istirham ettim. En biiyiikleri olan:

-Valideniz darlir, belki...
nezaketiyle beni reddetti, sonra israr ve hararetli temennilerine dayanamaya-
rak muvafakat etti. Ve ilk ders olmak iizere en lazim olan belimin kabiliyet-i
inhinasini temin etmege kalkistilar, bana sordular ki:

-Beliniz kirtk nudir?...

Hig boyle bir sual isitmemigtim. Miitehayyir ve mahfuf “-Hayir!” dedim.

-Oyle ise kiralim. ..

Zavalli ben korku ve hayretimden mebhut, incimat etmis gibi, onlarin
ellerinde, bes on dakika kivrildim, diizeltildim. Daha sonra muallime benzeyen
en biiyiikleri kiiciik dizini benim nazik belcigime dayayarak “haydi” kumanda-
st verdi, diger ikisi kalgalarimla omuzlarima siddetle bastilar; belimde bir
intirak... O zamana kadar duymadigim ve tasavvur edemedigim bir kiitleme...
Basladim aglamaga, onlar galiba bu ameliyeyi benden evvel bir¢cok ¢ocuk iize-
rinde tekrar etmislerdi. Hi¢ gozyaslarima ehemmiyet vermeyerek:

-Sus, sus kiiciik bey, simdi gecer, aglama...
tesellisiyle beni terk ediverdiler. Ben de eve geldim ve belimin acisini, tekdir
isitmemek icin yavru bir kedi tahammiiliiyle sakladim. Bu agri hakikaten gecti;
fakat mini mini insafsiz hocalarumin dedigi gibi bir “simdi” zarfinda degil, bir-
kag haftada... (Omer Seyfettin, 2001: 28, 29).

Omer Seyfettin yasadig1 ac1 tecriibe ile daha ¢ok hirslanir. Ailesinin en-
gellemelerine ragmen gozden uzak bir sekilde jimnastik maharetini arttirmak
icin kisisel idmanlar1 evinde siirdiiriir ve basarir:

Ne kadar giin gecti, bilmiyorum, artik ellerim ve basim yerde, ayakla-
rumi yukarida tutabiliyordum. Hemen ¢ayira kostum, onlarin, o ¢ocuklarin
oniinde kendilerinin tenezziil etmeyeceklerini bildigim ehemmiyetsiz mahare-
timi ibraz ettim. Gegen giin aglayan ¢ocugun bugiin kavak durusu taacciiple-
rini celp etti, mahaza takdir ettiler. Sonra baslayan miitereddit ve bigdne bir
arkadaslik —ctinkii birbirlerimizin isimlerini bilmiyorduk- icinde ve az bir za-
man zarfinda ben de ellerimle yiiriimesini ve birbiri arkasina dort bes perende
atmasini 6grendim. Hatta yan perendelerde onlara bile takaddiim etmistim.
(Omer Seyfettin, 2001: 29, 30).

[k deneyimlerden sonra okul yasantisinda Mekteb-i Osmaniye verilen
Omer Seyfettin bu okulda jimnastik sahasinda 6gretmenin yardimcist olur.
Hatta 6gretmenin yoklugunda 6grencilere talimi kendisi yaptirir:

... Iki sene de o kadar terakki ettim ki muallimin muavini olmustum.
Onun gelmedigi giinler, son dersten sonra hemen jimnastik elbisemi giyer, dar
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ve kalin kemerimi belime takar, biitiin talebelere, hatta kendimden yukari sinif-
lara bir amir mesti-i gururuyla kumanda ederdim. Tahsilim biiyiidiikce cembe-
rimin metrukiyetiyle baslayan idmanim da biiyiiyor, maharetlerim tezayiit ve
taaddiit ediyordu. Ailemin en eski kafa eshast bile benim bir siir’at-i fevkaldde
ile nesv ii nema bulunan biinyeme bakarak jimnastigin fevaidine itikat ediyor-
lardi; bir kiiciik ve tiiysiiz cocuk ¢ehresinin altinda kati pazili, adali bir deli-
kanli viicudu yastyor, viicudum kosuyor, yasim geride kaliyordu. Seneler gecti,
biiyiik mekteplere gectim, artik miithis bir jimnastik taraftari, devamli bir id-
manci idim. (Omer Seyfettin, 2001: 31).

Omer Seyfettin’in bir baska yazisinda ise jimnastikle diizgiin viicut sa-
hibi olmanin ¢ocukluk dénemi arzularindan biri oldugu goriiliir:

.... Halterin aski!... Bu ask benim biitiin gencligimin istirahat zamanla-
rint doldurur. O vakit kalinlasan kollarim, bacaklarim, kabaran gogsiim, kal-
dirdigim agur giilleler ancak bana birkag yadigdr birakti: Simdi derhatir ettikce
gayr-i ihtiyari giiliimsedigim garip bir fikr-i tifldne ile eshas-1 esatirin vaziyet-
i muhayyilelerini takliden ¢ikardigim uryan fotograflar...

Bunlardan en begendigim Merkiir’iin bir heykeline benzeyendi; bir ko-
lum bir yere dayali, diger kolum bir sey isaret ediyor gibi yukart kalkmig, miit-
his bir servet-i adaldt... Miithis omuzlari birer kavis teskil eden bir Kurun-i uld
kahramant... Hayali, ndmevcut bir kahraman, hayali bir kuvvet... Tabiattan
zorla gasp olunmus bir kuvvet... (Omer Seyfettin, 2001: 25).

Hikayenin nesredilmeye baslandig: tarih 12 Haziran 1902’dir. Bu tarih
Omer Seyfettin’in Mekteb-i Harbiye-i Sahane yillarina tesadiif eder. Omer
Seyfettin’in askeri disiplin ile hakiki manada yiizlestigi Harbiye-1 Sahane, onu
zihnen ve bedenen degisikliklere sevk eder. Spor ve jimnastik yine hayatinin
icerisindedir. Bu donem igerisinde bedensel olarak gosterdigi gelisim zihni ge-
lisiminin iiriinii olacak eserlere sirayet eder:

Istanbul’a donen Omer Seyfettin “Mekteb-i Harbiye-i Sahane’ye kay-
dolur. Bu okuldaki sert askerlik havasi, onun kisiliginde ve davramslarinda ilk
belirtilerini gdstermektedir. Sahsinda goriilen mert, yigit, giiclii erkek tipi, bir
siire sonra yazmaya baslayacagi hikdyelerine de aksedecek, kahramanlarin-
dan bazilarinda bu ozellikler yasayacaktir. (Cunbur, 1992: 6).

Yazarin spora ilgisi, sadece bu hikayeyi yazdig1 okul siralarinda bir he-
ves olarak sinirli kalmayarak gorev aldig1 bolgelerde de devam ettigi goriiliir:

...1909 yitlinda Kopriilii’de Askeri Riistiyede iistegmen riitbesiyle beden
egitimi ogretmenligini yaptigini, “adali ve kivrak viicudu” ile hareketler yapa-
rak ogrencileri spora tesvik ettigini, sonra oradan ayrilarak Cumdyr Bald’ya
gittigini ogreniyoruz. (Alangu 2020: 100).

Hem askerlik yasantisinin vermis oldugu sertlik hem de 6zel ilgiyli bas-
ladig1 jimnastik, Omer Seyfettin’e esnek ve kuvvetli bir viicut kazandirmistir.
Kiigiiciik olaylardan pek cok hikaye tiireten Omer Seyfettin’in boylesi tecrii-
beyi hikdyeye doniistirmemesi diisiintilemezdi. “Cambazin Ask1” goniil ver-

.....
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Sonucg

5 Agustos 1897 tarihinde yayin hayatina baslayan Musavver Terakki
mecmuast, uzun siireli yayin yasantisindan dolay1 genis bir muhteviyata sahip
olmustur. Taninmis simalarla birlikte tilkenin muhtelif noktalarindan yazilar
gonderen diger yazarlar bu muhteviyatin olugmasina etki etmislerdir. 1902-
1903 tarihleri ise mecmuanin besinci senesini ihtiva eder. Kirk sekiz say1 ile
tamamlanan besinci sene Onemli yazi1 ve yazarlara ev sahipligi yapmustir.
“Cambazin Aski’nin metni, “Musavver Terakki (Besinci Sene) Inceleme-Tah-
lili Dizin-Secilmis Metinler” isimli yiiksek lisans tezi ¢alismalar siirecinde
tespit edilmis, metne dair yapilan arastirmalar Prof. Dr. Nazim Hikmet Po-
lat’in verdigi sifahi bilgiler ile hiz kazanmis, konuya dair kaynaklar taranmis
ve Hayat Tarih mecmuasinda yayimlanan Omer Seyfettin’in bir mektubunda
yer alan ifadelerle, bu hikdyenin yazar i¢in tasidigi anlam goriilmiis ve giin
15181na ¢ikarilmasinin 6nemi daha iyi kavranmistir.

Omer Seyfettin kisa dmriine ragmen edebi ve fikri sahada ¢ok derin iz-
ler ve iirtinler birakmistir. Hikayeleri ise hafizalarda 6nemli bir yer edinmistir.
Cocukluktan genclik donemine evrildigi siiregte yogunlastigl jimnastik adina
ortaya bir iiriin koymamasi diisiilemezdi ki “Cambazin Aski” bunun iiriiniidiir.
Bir cambazhanede muhtelif hareketlerle gosteriler yapan ve i¢ aleminde kar-
siliks1z askin sancilarini ¢eken Victor’un anlatildig: hikaye cercevesinde bas-
kisi iizerinden Omer Seyfettin’in jimnastik merakinin bir yansimas1 goriiniir.

Omer Seyfettin bibliyografyasindaki bosluklarin doldurulabilmesi icin
stireli yayin taramalar1 6nemlidir. Bizzat hikayecinin degerli bularak Hakki
Tarik Us’a gonderdigi mektupta soz ettigi “Cambazin Aski’nin tespiti bu bag-
lamda 6zel bir yere sahiptir.
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METIN (“Cambazn Askr”)

Onun her soyundugu vakit, su cambaz fanilalarini giyerken uzun uzun pazula-
rina bakmak adeti idi. Iste simdi su disarida temasa-geranin ugultular1 dalgalanirken,
atlan sira tertibine koyan hizmetkarin tehditkar sesi. Késede kumpanyaya mensup ka-
dinlarin hiicresinde figkiran kahkahalar, direktoriin tenbihat atisini biri birine karisir-
ken o mafevka’l-hayal dakikalarin verdigi sermesti-i fiisun ile pazularina bakti. Piir-
iftihar. Genis gogsii kabardi... Daha icra-y1 sanat etmeye on dakika vardi.

Ten renginde fanilalarimi giydikten sonra aynanin 6niinde duran firca ile sagla-
rini taradi. Kenardaki siraya mithmelane oturdu. Kiigiik perdenin arkasindan bir tufan-
1 elhan gibi hiicum eden bandonun ahenk-i mevzun ve muhtesemi onun hayalini bir
heva-y1 telezziiz i¢inde ugurarak gotiirdii, ta kumpanya kadimlarinin tuvalet odasina
diisiirdii. Simdi Rosa oradaydi. Zannetti ki Rosa’un bir kug gibi hircin ve igvekar sesi
ruhunda cirpiniyor.

Derhal 6niinde miinevver bir koridor halinde agilan muhtasar hélini diisiindii.
Iste ta su karsida ilerisi goriinmeyen yolun zalam-1 miihtezzinden ayrildiktan sonra ilk
tesadiif ettigi heyecan direktoriin kizinda, Rosa’un gozlerinde idi. O kiigiikliikten beri
giillelerle, trapezlerle, demirlerle, envai jimnastik aletiyle, atlarla gecen hayat-1 mesa-
isinde hicbir heyecan duymamisti. Bir giin nasil oldu bilemiyordu Rosa’un ayagi in-
cinmisti. Direktor ve diger sanatkarlarin hepsi sahnede idiler. O biraz nezlesi i¢in o
giin sahneye ¢ikmamisti. Nasil oldu bilmiyordu. Rosa kendisine dogru tuhaf bir reftar
ile ilerlemis.

-Aman Victor, demisti. Ayagim incindi.

O, mest ve mebhit, miitehayyir dururken Rosa siraya oturmus, ayagini ona
dogru uzatarak ilave etmisti:

-Azicik ov, rica ederim.
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O diz ¢okmiis Rosa’un nazik, mini mini ayagini ovmustu. Gozleri gozleriyle
her telaki ettikce o vakte kadar su kat1 gogsiiniin altinda duymadigi tath bir ¢irpencenin
(sirpenge) mukaddime-i ihtizanin1 duymustu. Duyuyordu. Sanki ellerinden biitiin vii-
cuduna yayilan bir serare-i hararet kalbinde toplaniyordu!.

Victor mest ve mahmiim bu ilk dakika-i sevdasini tahayyiilen yasarken bir sa-
ika-i gayriihtiyar ile ayaga kalkti, yiiriidii. Kadinlarin hiicresinin yanina gelmisti. Rosa
yalniz kendisine has olan bir terenniim-i ifade ile bir seyler anlatiyordu. O bu lakirtila-
rin hicbirisini anlamayarak yalniz bestesinin fon-1 ruhnevazina terk-i hayal etti.

Nagehan kampananin tanin-i madenisi kirilarak etrafa yayildi. Sahneye cika-
caklardi. Victor uykudan uyananlar gibi gozlerini ovarak oradan ayrilirken hiicrenin
kapisindan Rosa cikti. En tath ve terenniimkar sesiyle:

-Ilk volter bende mi Victor?
dedi. Victor kendisini biraz topladi. Agzindan lerzan bir cevap dokiildii:

-Yok, bende.

Rosa saglarini elleriyle diizleterek:

-Aman, dedi, zaten canim sikiliyor. Ben de kamg¢iy1 alacagim. Orada pek sikildim.

Victor:

-Ala...
diyerek kuvvetli pazulariyla, zayif kalbiyle perdeye dogru yiiriidii. Ikinci kampana
haykirtyordu. Seyis kirmizi bir at1 perdenin yanina getirmis bekliyordu. [S. 14, s. 110]

Rosa fevkalade bir ¢eviklikle arkasina boz renkte bir ceket gecirerek perdeden
firladi. Usak arkasindan at1 ¢ikardi. Simdi disarida bandonun giiriiltiilii nagmeleri ara-
sinda kirbag¢ saklamalari isitiliyordu. Victor, saskin bir halde perdeden siyrildi. Akl
basinda olmayarak ortaya geldi. Atin oniine dogru yiiriiyerek sicradi ve kendisinden
gecerek musikinin aheng-i hareketine terk-i viicut etti. Simdi at seri kavisler resmede-
rek ucuyor, Rosa giilerek kam¢isini saklatiyordu. Victor onun gozlerine bakmaya ce-
saret edemeyerek perende atiyor, yere si¢riyor, tekrar atin iizerine uguyordu... Nihayet
yere atladi. At1 gotiiren usak, kiiciik bir kavis resmederken alkis sakirtilari, koca cam-
bazhaneyi dolduruyordu. Victor tekrar tekrar kabaran gogsiiyle basini egerek muka-
bele ediyordu. Ansizin géze Rosa kacti. O, bu alkiglardan kiilliyen bihaberdi. Perdenin
oniinde ayakta duran birka¢ hizmetkara bir seyler soyliiyordu. Ah! Ne olurdu ondan
da suraya bir nazar-1 tahsin diiseydi... Victor igeri girdi. Buras1 sahneye nispetle daha
serin idi. Aynanin yanindaki kanepeye oturdu, hep Rosa’u diisiinerek. Diisiindiigiinii
anlamayarak daldi... Simdi sahneye yeni ¢cikmaya hazirlanan Paul —Oh... Bundan hig
hazzetmiyordu- perdenin yaninda Rosa’la giiliiserek konusuyorlardi...

(2) Bir sabah hepsi idman ediyorlardi. Victor agir giilleleri nazar1 sasirtacak bir
ehemmiyetsizlikle yukar firlatiyor, pazular iizerine diisiiriiyordu. Daha 6tede miite-
harrik bir barfiksin iizerinde yorulmus kollariyla ¢irpinan Paul yere atlad1 ve iki kolla-
i1 caprazlayarak, hizli hizli soluyarak Victor’un yanina yaklasti. Rosa da Victor’un
yaninda ayakta duruyordu.

Victor, Rosa’un nazarindan kesb-i kuvvet eder gibi yorulmayarak harekatinda
devam ediyordu. Rosa kendilerine yaklasan Paul’e giilerek dedi ki:

-Giizel idman degil mi?

Victor sevinir gibi oldu. Paul haset-dmiz bir nazarla, begendigi halde begen-
medigini sOyleyenlerle goriilen bir ca’liyet-i rakide ile:

-Giizel ama, dedi, barfiks insan1 pek yorar.
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Victor, seri bir nazarla Paul’iin esmer yiiziinii, zayif omuzlarini, uzunca boyunu
siizdii:

-Asla... Istediginizi barfikste de yapayim.

Rosa atladu:

-Olamaz...

Paul mirildanda:

-Gayrikabil...

Victor —simdi goriirsiiniiz- demek ister gibi basini sallayarak demire yaklasti
ve sicradi. Birden goriinmeyecek bir siiratle yalniz bilekleriyle donmeye basladi. Paul
bila-ihtiyar sasti. Bu kadar hareket yaptiktan, yorulduktan sonra bu mihver gibi aynii’s-
sems gibi hareketi korkmadan yapmak...

Victor tekrar yere atlayarak yine demire sigradi. Muhtelif hareketler yapti.
Paul’e hi¢ bakmayarak yalniz Rosa’a “-Daha ister misin?” gibi baygin bir nazarla ba-
karak Onlerine tekrar atladi. Rosa:

-Ask olsun Victor, dedi, dogrusu fevkalade bir kuvvete maliksin. Paul hasetin-
den capraz duran kollarin1 gdgsii tizerinde sikiyordu. Victor’un kalbinde nagme-i timid
ihtiraz ederek “Mersi!” dedi. Bu mersinin icinde kuvvetli viicudunun, demir adalatinin
tesekkiiriinden ziyade yumusak kalbinin enin-i istiyaki gizli idi.

O giin yemekten sonra herkes sehre, kahvelere indi. Victor yalniz kalmaya ih-
tiya¢ duydu. Manjdan bir at egerleterek sehirden disari ¢ikti. Yaz olanca mebziliyet-i
hararetiyle muhitati operdi...

Victor serpusunun altina giines icin koydugu beyaz mendilin refref-i hiilya-
perveriyle, atin1 sigratarak gelinciklerle siislenmis tarlalardan gecti. Ta uzakta goriilen
agachiga gidecekti. Orada diisiinecekti. Rosa’un hayaliyle yalniz, sessiz yasayacakti.
Alnina ¢arpan 1lik bir riizgér, onu biitiin biitiin sermest ederek diisiindiiriiyordu.

Nihayet agacliga geldi. Atindan inerek gemi bir agaca ilistirdi. Oraciktan akan
suda yiiziinil yikayarak dallar1 suyun sathina yaklasan bodur ¢marin saye-i hafa-perve-
rine oturdu. Hafif bir sesle Carmen operasinin aklinda kalan bir par¢asini mirildanarak
ve goziiniin 6niinde giilen Rosa’a terk-i ruh ederek diisiindii. Oh... Rosa. Ilk an-1 fiisu-
nundan beri her hareketiyle, her lakirtisiyla her giiliisiiyle kendisini teshir eden Rosa
ve hain Paul! [S. 15, s. 120]

Paul’iin zayif omuzlari, esmer ¢ehresi goziiniin dniinde idi. [S. 16, s. 126]

(3) Bugiinden itibaren Victor icin bir cehennem hayati baglamisti. Sofrada ne-
sesiz, sahnede nesesizdi. Sararmis yiizi, cizgilerle Ortiilmiis bir aveng-i matem gibi
biitiin ahzan1yla bir golge gibi olmustu.

Paul aksine sadan ve miinserih, Rosa hicbir sey olmamis gibi lakayit. Fernand,
direktor digerleri her seyden bihaber. Kendi kahkahalariyla, nesvetleriyle mesguldiiler.
Aylar gecti, ilkbahar gecti, yaz gecti. Victor’u aglatan bircok hain geceler gecti. Son-
bahar, eyliil gelmisti. Yagmurlar... Odasinda Victor duyuyordu ki yagmurlar, pence-
resinin camlarina esrarengiz fiskecikler vurarak matem-i kalbine istirak ediyorlardi.

O saatlerce mest ve miinfail, bu pitirtilarin tesliyet-sazina dalarak, aglamak is-
teyerek, aglayarak giinlerini gec¢iriyordu. Bir giin ansizin kapis1 vuruldu. Kapiyr acti.
Fernand gelmisti. Samimi, muhabbetkar gozleriyle lakayt, bihaber zavalli Victor’a
giildii. Kuvvetli sesiyle:

> Derginin sonraki sayfasi yirtilmus.
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-Dostum, dedi. Bugiin isim giiniim. Ziyafetim var.
Victor beyan-1 mazeret i¢in basliyordu.

-Lakin...

Fernand siddetle kesti.

-Olamaz, katiyen olamaz. Anna, Paul, Rosa, Heroine, Camille, Jack, direktor-
den baska hepsi bulunacaklar. Sen bulunmazsan katiyen olmaz. Fernand —Paul, Rosa-
derken Victor, kalbinde cidden bir damarin koptugunu duydu. Birden aglamaya ihtiyag
duydu. Lerzan bir seda ile:

-Haydi Fernand, dedi, sen asagida bekle. Giyineyim, ¢ikarim. Haydi ama... ¢a-
buk.

Fernand gidince yataginin iizerine yiizilkoyun kapandi. Hickirarak aglamaya
basladi. Bu hayattan o kadar bezmisti ki simdi 6liiverse ne kadar mesut olacakti.

Hickiriklarin telezziiz-1 telhisiyle giciklanarak kalkti, giyindi. Sa¢larini, simdi
pek uzamis olan saglarini firga ile diizleterek dkg¢esiz fotinilerini giydikten sonra asagt
indi.

Fernand bekliyordu:

-Ne kadar ge¢ kaldin? /136/

Sonra disarida yeni yeni diismeye baslamis olan damlaciklara bakarak ilave
etti:

-Azicikta sen bekle, yagmur yagiyor. Ben de kamsalami alayim.

Victor:

“-Peki.” dedi. Yiirtidii. Cambazhanenin biiyiik camli methaline geldi. Kenarda
kocaman bir levha i¢inde hepsinin resimleri vardi. Onlar1 miincemid bir nazarla temasa
etti. Iste en ortada direktoriin miiteazzim resmi. Heroine’nin sisman tavri, Anna’nin
dalgin vaz’1... Rosa’un oh... Rosa’un handan cehresi, ipek viicudu...

Bir hiss-i gayriihtiyari ile agsag1 kdsede bir hi¢ gibi duran Paul’iin resmine bakti.
Ince bacaklartyla, zayif kollariyla kendisine sanki bir sihr-i hiyanetle bakiyordu.

Sonra Fernand’in, Jack’in muhtelif resimlerinden g6zlerini ugurarak kendi res-
mine bakti. Iki sene evvelki resmi idi. Kaplan postundan kiiciik bir kesitle ¢ikarilmig
bu fotografta servet-i sthhat, ihtisam-1 adalat1 goriiliiyordu...

Oh!... Simdi o viicudu nerede? Oksiirerek elleriyle pazularini, omuzlarini yok-
ladi. Simdi kemiklerini hissediyordu. Birden evvelki resminin miistehzi, lakayt gozleri,
iri pazulari, tag memeleri, genis vatli omuzlar1 kendisiyle eglendigini ve “-Ah ask!...”
dedigini duyar gibi oldu. Daha ziyade bakamayarak dondii. Bu hayat bilhassa bu ask
ne aci idi.

Fernand gelmis, “-Haydi” demisti. Seyrek seyrek diisen yagmurun altinda iki
arkadas yiiriidiiler. Fernand daima “-Nicin bozuluyorsun Victor?” diyor, hastaligini
anlamak istiyordu. Artik gidecekleri yere yaklasiyorlardi. Fernand miikedder ve miite-
essif tekrar:

-Sana bir sey soylecegim Victor, dedi. Semden sonra katiyen kuvvet hiinerle-
riyle mesgul olamayacaksin. Victor’un ruh-i sanatina ¢arpan bu ses kendisini titretti,
“-Nicin?” dedi.

-Clinkii doktor soyliiyor, ancak sihhatin istirahatla muhafaza [S 17, s. 135, 136]
olunabilecek. Ziyafet verilen otelin biiyiik salonunda bulunurlardi. Fernand, Hero-

ine’la gazin dibinde, hararetle bir seyler konusuyor, Paul ve Rosa, Anna aksam gaze-
telerini okuyorlar, diger sanatkarlarda orta masanin etrafinda bir sey iddia ediyorlardi.
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Victor, Mosy6 Camille’in yaninda bir verem teelliimiiyle diisiiniiyor, soyledik-
lerini dinliyordu. Sonra Mosy6 Camille kalkti. Anna’y1 alarak biifeye gitti. Simdi Vic-
tor yalmizdi. Arkasindaki biiyiik yesil ortiilii masada konusan arkadaslar merakli bir
seyden bahsediyorlardi. Kulak verdi. Biri diyordu ki “Miikemmel bir izdivag.”

Digeri ilave ediyordu: “Miikemmel oldugu kadar miitenasip.”
Bir digeri basliyordu:
-Evet pek miitenasip. Kumpanyanin hayatina biiyiik bir yardimi olacak. Paul

iyi bir ¢cocuktur. Direktore tam bir damat. Bes alt1 sene sonra ¢ocuklarini da sahneye
atarlar. Iste o vakit...

Victor daha 6tesini dinleyemedi. Demek Paul’le Rosa izdivag edeceklerdi. Bu
ona o kadar mafevkii’l-hayal gelirdi ki simdiye kadar diisiinememisti. Demek onlarin
yavrulari olacak. —Oh! Ne olurdu bu yavrular onun olaydi- Nagehan nazarinda biitiin
salon sondii. Camid bir karanlik, matemi bir sis dondii, dondii sanki basina yikildi.
Victor bundan bir sey anlamayarak koltuga yikildi. Gozlerini yarim kapanmis bir su-
rette, bu golgeler icinde rakseden iki viicuda dikti. Simdi bir galat-1 hisle gus-1 haya-
linde bir /144/ dans havasi1 okuyordu. Yine bir sey anlamadi. Yalmz sakin ve sakit,
guniide his, bu iki miiteharrik viicudun raksanina daldi, kaldx. ..

Bir kahkaha onu bidar etti. Rosa diyordu ki “Mosy6 Victor, zaten hep uyur...”

Paul giiliimsiiyor, Fernand kendisine ilerliyordu:

-Haydi Victor yemege, galiba rahatsizsin.

Victor kendisine bakan, sanki dudaklarinda deminki kahkahanin golgeleri ucan
Rosa’a bakarak:

-Evet, dedi, biraz... uykuda basti...

(4) Victor gittik¢e sikiliyordu. Hele birka¢ giinden beri cambazhanede deveran
eden namzetlik meselesi onu dldiiriiyordu. Bir giin kendinde bir ihtiya¢ duydu. O bir
senedir hep kendi kendine agliyordu. Ne olurdu birine derdini ddkse ve onun enzar-1
nisbetkar1 altinda aglasa. Zannediyordu ki boyle bir ingirah-1 melal hissedecekti. Ak-
sama yakin Fernand’a rast geldi. Fernand giilerek Victor’un kuru, kadid elini sikti:

-Ne o dostum, geziniyor musun?

-Beraber gezelim Fernand. Kenarlara gitmek istiyorum.

Beraber yiiriidiiler. Sehrin kenarindaki, yesillikler arasinda, bir ibtisdm-i da-
vetle giiler gibi duran mavi boyali kiigiik meyhanenin bahgesinde oturdular. Havuzun
basinda ii¢ dort kisi de i¢iyordu. Bir sise absent getirdiler. Ilk kadehten sonra Victor
aglamaya basladi. Fernand’in gus-1 samimiyetine biitiin acilarini, askini, yeisini
doktii... En nihayet boyle bir ask icin 6liim kiyafetine girilebilecegine bir tiirlii ithtimal
vermeyen Fernand:

-Demek biitiin sebeb-i teessiiriin o ha?
dedi, sordu. Victor tikanir gibi:

-Evet, dedi. Hep o. Yalniz o. Ben emin ol ki dlecegim. Artik yasayacak kuvvet
kendimde bulamiyorum.

Fernand bir vaz-1 hayretle dogruldu.

-Haydi kalkalim, dedi. Sana biraz nasihat vereyim.

Yolda giderken Fernand hayatin giryeye, yeise, boyle vahi seylere kifayet ede-
meyecegini anlatti:

-Aciyorum Victor. Demek bir agk icin hayatin1 feda ediyorsun. Azicik maddi
olmali. Yalmz giizel Rosa degil ya... Bin tane sana tevecciih ederim. Maddi olmalisin.
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Hayatta yasamak icin herkeste ancak bir kuvvet vardir. O da lakaytlik... diistinmeyi-
ver. Biliyor musun hayat i¢cin benim de bir felsefem vardir: “Mesut olmak istiyorsan
asktan kac!.” [S. 18, s. 143, 144]

Victor, Fernand’dan ayrildiktan sonra odasinda biraz diisiindii. Fernand bir¢ok
seyler anlatmisti. Fakat onun aklinda yalniz bir sey kalmisti. Biitiin odasindaki esya
kendisine bir menkabe-i istihza gibi tekrar ediyordu: “Mesut olmak istiyorsan asktan
ka¢” Oh... Bu kabil miydi? Bir insan i¢in, bir insan kalbi i¢in bu kabil miydi?

Fakat bir cesaret-i kazibe kendisini aldatti. Artik katiyen onun yiiziine bakma-
yacak! Belki unuturum, unuturdu, belki belki... Unutmaya damarlarinda son kalan
kuvveti sarfedecegini kendi kendine vaat ediyordu. Kalkti. Deminden ictigi absentin
sermesti-1 melahisiyle asagiya indi. Bir saate kadar oyuna baslaniyordu. Gazlar yan-
mig, atlar barakalardan ¢ikarilmisti. Her sey hazir gibiydi. Oradan gecen hizmetkara
sordu:

-Fernand nerede?

-Yukarida.

-Azicik cagiriver.

Bir dakika sonra Fernand gelmisti.

-Ne var?

Victor giiliimseyerek:

-Rica ederim, dedi, bu aksam ilk volter ben ¢ikayim, senin yerine...

-1yi, ama...

-Hayir, amas1 yok. Demir gibiyim. Bak bu gece goreceksin. Sanki Fernand’a

sOziinii tasdik ettirmek i¢in kollarini ileri ve yukar firlatiyordu. Kiitiir kiitiir kiitiirde-
melerini mithimseyerek “Eski kuvvetlerimi duyuyorum.” diyordu.

Bu gece seyirci pek ¢oktu. Daha oyunun baslamasina on dakika varken biitiin
localar tutulmus, koltuklar, iskemleler dolmustu. Victor simdi viicuduna pek bol gelen
eski fanilalarin giydikten sonra basi doniiyor, bir sey diisiinmiiyor gibi geziniyordu.
Gozii giillelerin yanindaki kanepeye kacti. ilk defa Rosa, oh!... ilk defa Rosa’un aya-
gin1 orada ovmamis m1 idi?

Silkindi. Yine mi Rosa’u diisiiniiyordu? O kanepeyi gérmemek icin bagini ¢e-
virdi. O bir tarafta esvaplarimi giymekle mesgul soytar1 Jack’in yanina gitti. Jack yii-
ziine muhtelif takalliisler vererek:

-O00... Mosy0 Victor, dedi, bu gece cikacaksiniz zannederim. Artik iyi oldu-
nuz?

Evet artik iyi olmustu. Bu agktan, bu dertten kurtulmaya baslamamis m1 idi?
Cevap verdi:

-Evet dostum, iyi oldum. Bu gece ¢ikacagim. Hem ilk voltije

-Lakin ilk volter Fernand’ind1.

-Oyle ama sirasin1 bana verdi.

-Cok iyi. Ben de arada ¢cikayim mi?

Victor diisiindii. Evet ¢iksin... Giilmek asksizliktan degil mi idi?

-Cik dostum, dedi. Cik hem ¢ok giildiir.

-Hic¢ atin arkasindan ayrilmam.

-Tesekkiir ederim.
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derken kampana calindi. Disarda bir bando giiriiltiiler kopartiyordu. Victor perdeden
gecti, sahneye c¢ikti. At kosuyordu. Ata dogru kostu, sicradi. Makis binisler, muhtelif
sigrayislar yapiyordu...

Birden gozii kamgiyr saklatana bakti. Kamg¢iy1 Rosa saklatiyordu. Ah! Rosa.
Boz ceketiyle, dar pantolonuyla bir erkek kiyafetine girmis olan Rosa saklatiyordu.
Victor’un basi dondii. Gézleri karardi. Sanki Rosa’un gozlerinden ucan bir ates, miite-
bessim bir ates Victor’un gozlerine girdi. Layenkati ruhunu yakiyordu.

Nagehan sedit bir kamg¢1 sakladi. At birdenbire hizini ziyadelestirdi. Yerden
sigcramistt. O vakit, Rosa’un gozlerine teslim-i viicut eden dalgin ve mest Victor, mu-
vazenesini kaybetti. Bir cism-i camid gibi yere diistii.

Biitiin seyirciler arasinda bir ugultu peyda olmustu. Hizmetgiler kostu. Giildiir-
mek i¢in daha yeni sahneye ¢ikan Jack kostu. Yerden Victor’u kaldirdilar, iceri gotiir-
diiler. Victor kendisinden geciyordu. Rosa kostu Victor’un basinda birikenleri yararak:

-Bir taraf1 incinmis mi? diyordu.

Victor kendisinden geciyor ve agzindan absent ile karisik sikeste, seyrek ahlar
dokiiliityordu. Paul de gelmisti. O vakit hizmetgilerin arasindan ayrilan Rosa Paul’e
dedi ki:

-Sarhos... Bast donmiis olmal, diistii. [S. 19, s. 152]

Paul’iin gozlerinden Rosa’un saglarina si¢crayan bir buse kivilcimi sanki:

-Oh pek iyi oldu, diyordu.

Aradan birkag ay gecmisti. Yaz, biitiin huldl-i sairiyetiyle kdinata nesveler ve-
riyordu. Victor da bir aydir yatagindan kalkmis, iki koltuk degneginin iane-i matem
nisaniyla alil ve hakir tenhaliklarda gezer olmakta bulunmustu.

Bir giin yine odasindan cikarken rast geldigi bir hizmetkar kendisini direktoriin
cagirdiginmi soyledi. O koltuk degneklerine dayanarak direktoriin odasina ¢ikti. Direk-
tor yalnizdi. Barid bir selamdan sonra dedi ki:

-Mosyd Victor, kalktiginizdan pek miiteessifim. Fakat beni bir mecburiyet-i
hakikiye size bir sey sOyletecek. Lakin ¢ekiniyorum. Victor’un i¢inde bir sey dalga-
lanmusti:

Nig¢in efendim, dedi, nicin ¢ekiniyorsunuz? Soyleyiniz.

Zaten sOyleyecegim sey de...

Direktor uzun bir mukeddime-i teessiirden sonra kendisine bir buguk senedir —
ki ask miiddeti- bedeva baktiklarini, bedeva muhassasat verdiklerini, o ise bu zaman
dahilinde ancak bir iki defa sahneye ¢ikmis oldugunu, bu ise ileride iimit-i sithhatine
miibteni ettigini tiirli elvan-1 nezaket ile siisleyerek soyledi. Halbuki simdi topal ol-
mustu. Victor yine aglamak istedi. Fakat utandi. Karsisinda menakib-1 sukutunu ehem-
miyetsiz bir sey gibi nakleden bu maddi adamin karsisinda aglamaya utandi. Koltuk
degneklerinin iizerine dogrularak korkung bir nazarla sordu:

-Netice-i kelam, M6syo direktor?

Direktor lakayt ve miisterih bir tavirla dedi:

-Oo... acele etmeyiniz, giicenmeyiniz. Bunu size sdylemekligim tekrar edeyim
ki hakiki bir mecburiyete miistenittir. Yoksa ben sizi 6liinceye kadar bir hizmet iste-
meden besler, muhassasatiniz veririm. Lakin servetimiz... Iste bu beni diisiindiiriiyor.
Sizi biitiin biitline kovmuyorum. Yine kumpanyamizda kalacaksiniz. Fakat tabii birinci
sinif bir artist muhassasati alamazsiniz. Bununla beraber bos da durmazsiniz, degil mi?

-9
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-Evet bombos durmazsiniz. Size buldugum is, gayet hafif bir hizmet. Bulvar-
larda ilanlarrmiz1 dagitacaksimz. Hem egleneceksiniz. Oyle ki bir tenezziih-i daimi!
Kumpanyamiz da dolayisiyla miistefit olacak. Ben zannediyorum ki kumpanyamizin
ilancis1, miivezzii olursaniz bu sanatimiz i¢in miithis bir reklam olacaktir. Herkes bir-
birlerine sizi gosterecek. Iste diyecekler, iste pehlivan Victor. Evvelki sene takvim-
lerde resmi olan meshur Victor. Simdi bacagi kirilmis, miivezzi olmus.

Simdi Victor ilancilik acz-i hayalisiyle ac1 ac1 giiliimseyerek:
-Peki.
dedi. Kalkiyordu. Direktor bir sey daha ilave etmisti:

-Odaniz da biiyiiktiir. Halbuki artik fazla 6teberiniz, idman giilleleriniz bulun-
mayacaktir. Size asagidaki kiiciik oday1 temizlettim. Muhassasatiniz da... Victor din-
lemek istemedi. Basimi egerek odadan ¢ikti. Artik miivezzi olmustu. Hakikaten
direktoriin dedigi ¢cikiyordu. O hissediyordu ki kendisini bazen birbirlerine gosteriyor-
lar ve terahhumkar nazarlarla bakiyorlardi. [S. 20, s. 159]

Son teessiirii -derhatir ediyordu- bes sene evvel Rosa ve Paul’iin izdivag giinii
idi. O giin intihar etmek i¢in nehir boyunda gezinirken Fernand’a rast gelmis, yine bir
meyhaneye oturarak tatli bir cesaret almisti. Daima kulaginda Fernand’1n kaviyy, cesur
sesi onu daldig1 vakit bidar ederdi.

-Bunu hi¢ timit etmezdi- kapisinin oniinde Rosa’a rast geldi. Kenar gazinolari-
nin birinde verecekleri ziyafette kendisinin de bulunmasini rica ediyordu. Titreyerek
camid bir sesle:

-Peki Madam.
dedi.

O aksam ilanlarin1 dagittiktan sonra cambazhaneden ¢ikti. Ziyafetin verildigi
gazinoya gidecekti. Artik kendi azas1 gibi bir ¢eviklikle kullandigi koltuk degneklerini
mehtabin sar1 ziyalariyla yikanan kaldirim taslarina carptirarak yiiriidii. Artik sehirden
cikmist. Simdi o kadar yalnizdi ki kalbinin darabanim1 duyuyordu... Victor, aciz ve
bidar, boyle kirik, bacaksiz, hasir, bedbaht siiriikleten hayatini... oh diisiinmek iste-
medi.

Kamerin cehresi biitiin agaclara sar1 bir ziya-y1 memat bahsederek sanki giilii-
yordu. Gazinoya artik gelmisti. Koltuk degneklerine dayanarak, irtisam eden degnekli
golgesine bakarak terlerini sildi. Hafif, hissolunmaz bir riizgar dalgalaniyordu. Biraz
daha yiirtidii. Simdi mavi parmaklikli kapidan girmisti. Agaclarin arasindan gecti, on-
larin oturdugu yere geldi. Ortaya ii¢c fener konulmus, mitkemmel bir sofra kurulmustu.
Bahge tenha... Iskemlelerde hepsi mithmelane oturuyorlardi. O yavas yavas yiiriidii.
Biiyiik bir agacin govdesini siper alarak refik-i harabisi olan degnekleri yere att1. Aga-
cin dibine ¢oktii. O karanliktan hepsini goriiyordu. Simdi soytar1 Jack bir¢ok tuhaf
seyler anlatiyordu. Onlar giiliiyorlardi. Victor bir lezzet duydu. Bu gece onlar1 haber-
dar etmeyerek soyle karsidan seyredecekti. Iste su gozlerinin oniindeki panorama dyle
bir sinematografti ki biitiin hayatinin tarih¢e-i hasarati, onun icinde raksediyordu.
Daldi... Seyrediyordu... Sonra Rosa bir kahkaha arasinda:

-Galiba Victor gelmeyecek.

dedi. Sevindi. Demek kendisini Rosa derhatir ediyordu. Sonra hepsi onun viicudunun
yoklugunu mafevka’t-tarif bir kayitsizlikla duydular:

-Hakikaten gelmeyecek.
-Hakikaten.
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-Belki ge¢ kaldim diye ¢cikmamustir.

-Belki soguk alirim diye.

Nihayet Paul mesut bir tavirla:

-Maa-haz4a biz yemegimizi yeriz. Gelmemesinde bir beis yok. Degil mi?
Rosa hepsinden evvel atilmisti!:

-Elbette, siiphesiz...

Ondan sonra soytar1 Jack kendisinin taklitini yaparak sanki kollarinda degnek-
leri varmis da onlara dayaniyormus gibi yliriiyerek ortaya ilerledi:

-Artist Victor...
diye basini egdi. Onun mukallitlikteki maharetine sasarak katilircasina giiliiyorlar ve

-Bravo, bravo...
diyorlardi. Rosa hala giilityordu. Ah o Rosa ki onun hayatina nefha-i agkiyla seametler
serpmistir. [S. 21, s. 168]

Victor’un ansizin kalbinden bir zehr-i saibedar siiziildii. Aglamiyordu. Bir he-
yecan-1 tehevviir icinde titreyerek kendisinin sakatlhigiyla eglenen, giilen bu insalara,
bilhassa kendisinin katili olan Rosa’a kars1 derin bir husumet duydu.

Dudaklarini 1sird1, ¢eneleri kilitlendi, kollart takalliis etti, ayag1 gerildi, topal
ayagi acimaya bagladi. Daha hala kahkahalarin intirdk-1 biinsafin1 duyuyordu. Gozle-
rini kapatti. Birka¢ dakika gecmisti. Biitiin hayati goziiniin 6niinden gecti. Oh! Bu ac1
hayat!...

Biraz sonra gozlerinden yaglar bosaldi. Agladi... Gozlerini tekrar kapadi...
daldi.

Nagehan basinin ucunda nazik, nermin, taze, saf bir seda-y1 saf dokiildii:

-A... Mo6sy0 Victor siz misiniz?

Bu, Paul’iin kiz1, Rosa’un yavrusu kiiciiciik, dort yasindaki melek Loise’ti. Vic-
tor’un kendisine tuhaf tuhaf baktigin1 goriince giildii. Daha tatli, daha nermin, daha saf,
daha miiltefit, daha handan bir terane-i cennetle:

“Agliyor musunuz yoksa?..” dedi. Victor:

-Evet yavrucugum, dedi. Evet... Gel... Gel...

Kiiciiciik melek Loise’i alil gogsii iizerine ¢ekti. Biitiin hayatinin aciliklarini unutarak
samim-i ruhunun olanca istiyak-1 ruhanisiyle bu mini mini yavrucagi optii, optii ve
miiteselli hickiriklarla agladi... [S. 22, s. 175]

-SON-



