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OZET

Adalet Agaoglu’nun Dar Zamanlar adl1 tiglemesi hafiza, tarih ve kimlik konularini,
anlatisina Cumbhuriyet idealleriyle bilyiimiis kiigiik bir kiz olarak baslayan ve
Tiirk tarihinin Cumbhuriyet sonrasit ¢alkantili zamanlarinda bir akademisyen
olan bagkahraman Aysel'in gelisimi iizerinden islemektedir. Cumhuriyet sonrasi
Tiirkiye’sinin tarihsel olaylar1 baglaminda, bireyin ve toplumun hafiza ve
kimlik olusumunu hem bireysel hem toplumsal tarihi hatirlama 6devi tizerinden
degerlendiren bu tigleme, toplumsal ve bireysel amneziye karst onemli bir elestiri
sunmaktadir. Agaoglu’nun bu ii¢lemesi, 6zelde bireyin genelde ise toplumun
tarihini ve kimligini insa etmek i¢in bireysel ve toplumsal hafizanin nasil yeniden
gozden gegirilmesi gerektigini tasvir eder. Bu noktada Agaoglu’nun Dar Zamanlar
tiglemesi, yirminci yiizyi1ldan bu yana iizerine 6nemli ¢aligmalar yapilan hafiza etigi
tartismalarini biinyesinde barindirmaktadir. Uglemenin ilk romant Olmeye Yatmatk,
bireysel ve toplumsal unutmaya karsi hatirlama etigini sunarken ikinci roman
Bir Diigiin Gecesi ge¢misteki olaylar1 unutmay: tercih eden bireylerin sadece
kendilerine degil, kendi toplumlarina da zarar vereceklerini ortaya koymaktadir.
Uglemenin son romani Hayir... ise, unutmayi delilik olarak tanimlar ve tarihi
yeniden gbzden gegirerek unutmaya karsi durabilecek Yeni Insamn dogusunu
onerir. Bu baglamda, bu ¢alisma Agaoglu'nun Dar Zamanlar iiglemesinde unutma
ve hatirlamanin ahlaki yoniine odaklanmakta ve hafiza etigi teorilerine atifta
bulunarak bireysel ve toplumsal hafizayr milli tarih ve kimlik iliskisi i¢inde
incelemeyi amaglamaktadir.

Anahtar Kelimeler: Adalet Agaoglu, Dar Zamanlar tiglemesi, hafiza, tarih, kimlik

ABSTRACT

Adalet Agaoglu’s trilogy Dar Zamanlar [Narrow Times] addresses memory, history,
and identity by depicting the development of its protagonist, Aysel, who begins her
narrative as a little girl raised with Republican ideals and becomes an academician
in the turbulent times of post-republican Turkish history. Evaluating the memory
and identity formation of the individual and society in the context of the historical
events of post-republic Turkey, this trilogy presents an essential critique of social and
individual amnesia. The trilogy depicts how the individual and social memory should
be revisited to construct the history and identity of individuals in particular as well as
the society as a whole. At this point, Agaoglu’s trilogy embodies the debates on the
ethics of memory, a topic on which significant studies have been conducted since the
twentieth century. The first novel of the trilogy, Olmeye Yatmak [Lying Down to Die],
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addresses the ethics of remembering against individual and social amnesia. The second novel, Bir Diigiin Gecesi [A Wedding
Night], reveals how individuals who prefer to forget past events would cause harm to themselves as well as to their society.
Finally, the last novel of the trilogy, Hayir... [No...], defines forgetting as an act of insanity and proposes the birth of a New
Human who could eliminate oblivion by revisiting history. In this respect, this study focuses on the moral side of forgetting and
remembering in Agaoglu’s Dar Zamanlar trilogy and aims to examine individual and social memory in terms of its relation to
national history and identity by referring to the theories of the ethics of memory.

Keywords: Adalet Agaoglu, Dar Zamanlar trilogy, memory, history, identity

EXTENDED ABSTRACT

Dar Zamanlar [Narrow Times], the trilogy by Adalet Agaoglu—one of the leading women
writers of twentieth-century Turkish literature—focuses on the memory-making of the individual
and society within the framework of a historical narrative. These novels, which deal with the
historical events of post-republic Turkey in relation to the formation of the individual’s identity,
offer a strong critique of social and individual amnesia. In the first novel, Olmeye Yatmak
[Lying Down to Die], the protagonist Aysel’s consideration of her past in terms of an ontological
questioning reflects the need for individuals to reconstruct their identities by revisiting their
individual and social histories. In this sense, Agaoglu’s conceptualization of a protagonist who
is an academician questioning the role of memory in individual as well as social lives makes
the trilogy bilateral. The first novel, which offers a kind of duty and ethics of remembering set
against individual and social amnesia, suggests that it is the society’s responsibility to ensure
remembrance of the past by providing detailed historical accounts of the country and its people.
In the first novel, the readers witness the protagonist Aysel confronting her past, together with
the memories associated with the same, and re-rooting herself in life; consequently, the second
novel Bir Diigiin Gecesi [A Wedding Night] is based on the idea that individuals who take
refuge in oblivion as well as a society comprising such individuals are subject to inevitable
tragedy. Agaoglu, who reflects the characters’ mental interrogation of their past and memories
by using inner monologues and stream of consciousness technique, considers forgetting as an
immoral act in this novel. Although the duty of forgetting—which prevents individuals from
forming their identities and, as a result, destroys the identity of the society—is advocated as a
necessary action by some philosophers of the ethics of memory, Agaoglu presents a contrary
perspective. The fact that individual memoirs of the characters mirror how social classes were
formed, particularly in the post-republican period, transports the narrative from the individual
to the social sphere. In this respect, Bir Diigiin Gecesi reinforces the moral aspect of memory
and remembrance, emphasizing that there is a moral aspect associated with confronting and
forgiving the past. The last novel of the trilogy, Hayir... [No...], highlights the association
of forgetting with insanity and reviews “psychosis” through a cyclical narrative technique.
This novel, which revisits the rituals of forgetting and remembering practiced by Professor
Aysel and the other characters, reveals that only by remembering does an individual gain an
identity. The formation of individual and social memory ensures that justice is served to the
individual as well as the society; the injustice that occurs with forgetting is perceived as a threat
to identity formation. Forgetting, which is presented as the equivalent of insanity in Hayir ...,

542 Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi, Cilt: 61, Say1: 2, 2021



Arikan S, Aytan T

is considered through the theme that identities can be restored only through a revisit to the
past and an evaluation of the memories associated with the same. It concludes by delineating
the act of remembering through the rise of the figure of a New Human who can create her/
his own memory by reuniting with their past. Thus, in Agaoglu’s trilogy, the Turkish reader
is recommended to address individual and social amnesia to construct an identity that could
only be attained with memory. In this respect, this study which deals with Agaoglu’s Dar
Zamanlar trilogy through philosophical theories focusing on the moral aspects of forgetting
and remembering aims to examine individual and social memory in the context of questioning
history and identity. Within this aim, the theories related to the ethics of memory, a very
significant field in memory studies, have been taken into consideration, and in this context, the
ethics of forgetting and the ethics of remembering have been referenced to depict Agaoglu’s
evaluation of memory, history, and identity.
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GIRIiS

Yirminci yiizy1l Tiirk edebiyati, roman tiirtiniin hizli gelisimiyle kars1 karstya iken Tiirk
romancilar modernist edebiyat yazinindan postmodernist edebiyat yazinina uzanan bir siirece
taniklik ve faillik etmislerdir. Bu yiizyilin 6nde gelen Tiirk kadin yazarlarindan Adalet Agaoglu
(1929-2020) kurgusal ve kurgu-dis1 eserleri ile milenyum sonrasi ¢aga da taniklik etmis,
dahast hem kendi nesli hem de sonraki nesiller i¢in bir 6nceki yiizyili tanitma, hatirlatma ve
yeniden yazma gorevi tistlenmistir (Ugurlu, 2003; Eronat, 2004; Topaloglu, 2005; Cusa, 2017).
Agaoglu’nun Cumhuriyet sonrasi Tiirkiye’sinin sosyal, politik, ekonomik, kiiltiirel ve ahlaki tiim
paradigmalarina 151k tuttugu; “istikrarsiz bir tarih, indili ¢iktili bir siyasal, toplumsal iklimde
bunalan, hatta bogulan insanlarin kitlenmis diinyalarini agmak, dil tutuklugunu agmak istegi”
ile yazdig1 (Agaoglu, 1996, s.167) Dar Zamanlar iiglemesi hafiza, tarih ve kimlik tiggeninde
oriilmiis iic romam; Olmeye Yatmak (1974), Bir Diigiin Gecesi (1976), ve Hayir... (1987)’1
igermektedir. Ozellikle ilk iki romanda, ic monolog ve biling akist gibi modernist teknikler
kullanilirken son roman iistkurgusal 6zelligi ile postmodernist bir yaklagimi barindirmaktadir.
Roman teknikleri agisindan oldukca zengin olan bu tiglemenin “Edebiyatin toplumsal iglevi
nedir?” sorusu baglamindaki 6nemi, edebiyatin tarih ve hafiza ile gegisli olan 6zelligi lizerine
kuruludur. Postmodern edebiyatin bilingli ve politik bir tercih olarak yeniden tarih yazimi
lizerine yogunlasmasi, unutulan ya da sistematik olarak unutturulan bireysel ve ortak (kolektif)
tarihin hafiza teorileri lizerinden yeniden tartisilmasina dayanir. Bu baglamda edebiyat, bireysel
ve toplumsal kimligin gerektirdigi tarih ve “tarihin rahmi olarak™ tanimlanan hafiza (Ricouer,
2004, 5.95) olgulari ile kaginilmaz bir iliskiye ve is birligine sahiptir. Agaoglu’nun ti¢lemesi
de bireysel ve toplumsal hafizanin 6riildiigii, bu bakimdan bireysel ve toplumsal tarihin ve
kimligin yeniden kuruldugu bir anlati olmas1 agisindan olduk¢a dnemlidir.

Dar Zamanlar’da edebiyatin bireysel ve toplumsal hafiza ile bagi, bircok edebiyat
teorisyeninin edebiyati “kiiltiirel hafizanin mimesisi” olarak tanimlamasi ile baglantilidir.
Erll ve Rigney’e gore, “edebiyat ortak hafizanin epistemolojisi, etigi ve mekanizmasi lizerine
derin bir sekilde diistinerek ge¢misin ve ge¢misle ilgili formlarin yorumlanmasi konusunda
tarihgiler ve sosyologlar ile diyaloga girer” (2006, s.113). Bu baglamda Dar Zamanlar,
roman tiiriiniin tarihsel ve sosyolojik alanlarla goklu bir diyalogudur. Ozellikle, 1930’lardan
baslayarak Cumhuriyet sonrasi Tiirkiye’sine ayna tutan {iclemenin ilk roman1 Olmeye Yatmak
hem bireysel hem de ulusal ve uluslararasi tarihi, metinlerarasi bir teknik kullanarak okuyucuya
yansitir. Roman kahramanlarinin bireysel tarihleri Agaoglu’nun bir yazar i¢in de ¢ok dnemli
oldugunu belirttigi glinliik ve mektup yazimi (Can, 2019) ile metinlerarasi bir sekle biiriiniirken
televizyonun heniiz ¢ok yaygin olmadigi ortak tarihi donem, 6zellikle gazete kupiirleri ve
ilanlar1 {izerinden verilir.

Renate Lachmann’in “bir metnin hafizasi onun metinlerarasiligidir” (2004, s.173) tespiti,
ticlemenin 6zellikle ilk romaninda kendini gostermektedir. Cumhuriyet Tiirkiye’sinde “yeni
bir kusak”1n dogumu (OY, 29) ile baslayan anlat, paralel olarak tarihsel bir anlati ile diyaloga
girer. Sosyo-politik ulusal anlatilar diinya tarihinden notlarla i¢ ice gecerken ortak tarih hem
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hatirlatilir hem de yeniden kurulur. Sitmadan korunmak i¢in piyasaya siiriilen ilag, yeni gelen
Blaupunkt radyolar, odundan kémiire gecis dénemi (OY, 32), o dénem gosterimdeki filmler
(0Y, 33), Ankara Genglik Parki’nin yapimina baslanmas1 (OY, 34), Ankara’da yeni radyo
istasyonunun ve Halk Bankasi’nin agilmasi (OY, 34-35) ile baglantili ayrmtili bir tarihsel
anlat1 politikacilarin, diisiiniirlerin ve yliksek riitbeli askerlerin sdylemlerinden pargalar ile
sunulmaktadir. Ulusal tarih anlatisi, uluslararasi bir diizeyde diinya tarihinde olup bitenlerle
i¢ ige gegmistir. Ustelik bu tarihi anlat1 sadece politika ya da ekonomi gibi basat kabul edilen
alanlar1 degil moda ve spor dahil birgok giindemi icermektedir. Paris’te Coty ’nin yarattig1 yeni
pudra renklerinden (OY, 36) Amerikan Efkar1 Umumiye Enstitiisii’niin Amerikalilarin hangi
ulusu sevdikleri iizerine yapilan ankete kadar (OY, 37) birgok tarihi bilgi cogunlukla gazete
haberlerinin bir aktarimi olarak karsimiza ¢ikar. Agaoglu romanin ilerleyen boliimlerinde ise,
Tiirkiye’de kacak olarak okunan kitaplar listeler, moda olan kadin kiyafetlerini tarif eder,
etin ve kahvenin fiyatindan bahseder, sinemalarda gosterilen filmleri fiyatlari ile birlikte verir
(0Y, 358, 359).

Agaoglu, BBC Tiirkcede yayimlanan bir roportajinda, Olmeye Yatmak romaninda sadece
tilkede ve diinyada neler yasandigini yansitabilmek i¢in degil ayni zamanda “1938’de ilkokulu
bitirmis ¢ocuklarin dilini bulmak” i¢in ayrintili bir arsiv taramasi yaptigindan bahseder
(Abakan, 1993). Bu baglamda, realist ve mimetik bir anlat1 ile romant tarihsel bir ¢ergeveye
oturtarak bireysel ve ortak tarih yaziminin hafiza olusumuna, hafiza ile de bireysel ve ortak
kimliklerin yaratimina uzanan bir zincirin gerekliligini metinlerarasi bir edebiyat yazini ile
vurgular. Agaoglu, tiglemesinde hem bireysel hem de ulusal ve uluslararasi toplumsal hafizaya
geri donerek halin ve yarmin hafizasini olusturmanin ézellikle etik degerini vurgulamaktadir.
Hem bireyin hem de toplumun tarihi iizerinden kimlik insalari, iiclemede hafiza olgusu ile
birbirine baglanirken karakterler ve olaylar hatirlamanin ya da unutmanin etik degeri {izerine
okuyucuya 6nemli fikirler sunmaktadir. Bu agidan Dar Zamanlar, bireyin ve toplumun
hafizasinda depolanmis, kimi zaman bilingli kimi zaman ise bilingdis1 olarak bastirilmis veya
silinmeye ¢aligilmis bir tarihi ve hafizay1 geri getirmenin etik yontinii vurgulayan bir tiir tarih
ve hafiza yazimi olarak degerlendirilmelidir.

Erll’iin belirttigi gibi “Edebiyat, hafiza kiiltiiriinde bir boslugu doldurur [...] gecmisle
iligkilerimizin unutulmus ve bastirilmis, aynt zamanda fark edilmemis bilingdis1 ve kasitsiz
yonlerine atifta bulunma yetenegine ve egilimine sahiptir” (2011, s.153). Bu baglamda, tarih
ve hafiza yaratimi olarak Agaoglu’nun liglemesinin iglevi de bilingli ya da bilin¢dist sekilde
unutulan veya unutturulan bireysel ve ortak tarihi agiga ¢ikarmak, béylece 6zgiin bir kimlik
olusturmanin yolunu aydinlatmaktir. Birey ve toplum olarak ¢ikilacak bu yolda, Agaoglu Olmeye
Yatmak roman ile hatirlamanin etik bir gérev oldugunu, Bir Diigiin Gecesi ile unutmanin
yikima neden oldugu yasamlart ve gegmisi bastirarak onun yasini tutmayanlarin bu etik gérevi
yerine getiremediklerini, Hayzr... romant ile de ayni dongii igerisinde tarihiyle ya da gegmisiyle
yiizlesmeyenlerin hem kendilerine hem de 6tekine adil davranmadigi icin delilige varan bir
buhrana siiriiklenirken tarihi ve hafizay1 yeniden yazanlarin “yeni bir insan” olmaya uzanan
seriivenine bizleri davet etmektedir.
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Bireysel ve Toplumsal Amneziye Kars1 Hatirlama Gorevi

Olmeye Yatmalk, Cumhuriyet idealleri ile yetismis bir kiz cocugunun toplumsal sorunlara karst
savag acan bir akademisyen olma siirecini anlatmakla birlikte hem bireysel hem de toplumsal
buhranlar nedeniyle ortaya ¢ikan bir i¢ hesaplagsma ve bir hatirlama ritiielidir. Agaoglu, sadece
iiclemenin bu ilk kitab1 ile degil diger iki kitapta da “toplumun sosyal, ekonomik ve [politik]
dinamikleri ile zihinden ¢ikarilan hafiza” olarak tanimlanan toplumsal amneziye (Jacoby, 1975,
s.4) kars1, acik bir sekilde topluma hatirlama gorevini salik verir. Cumhuriyet sonrasi sosyal,
politik ve ekonomik bir¢ok gelisme bu nedenle romanda ayrintili bir sekilde kronolojik olarak
verilmektedir. TBMM nin Birlesmis Milletler Toplulugu’na katildigimizi ve bdylece “artik
ozgiir ve uygar devletler icindeki yerimizi aldigimiz1” agiklamasi (OY, 249), bogazlarla ilgili
tehdidin hatirlatilmasi, bir zamanlar Avrupa’nin gelecek vadeden lideri olarak goriilen Hitler’in
Ikinci Diinya Savas1 sonras1 “balon gibi sénm[esi]” (OY, 269), benzer sekilde diger fasist lider
Mussolini’nin &liip cesedinin Milano’da “tepe asag1 asiim[as1]” (OY, 276), yakinlagtigimiz
“Amerika’nin bize eski elbise, postal ve hurda demir vermeye hazir bulundugunun” gazetelerde
cikmasi gibi tarihi gercekler, bagkarakter Aysel Dereli’nin “6lmeye yatmasina” paralel olarak
okuyucu ile bulusur.

Universitede bir akademisyen olan kirkl1 yaslardaki Aysel, aslinda bir otel odasina ontolojik
bir sorgulama i¢in gitmistir. ““Yokedilise kars1 varolma yollarin1 arayiglar” (Agaoglu, 2004,
s.14) hususunda diisiinsel bir yolculuga ¢ikan Agaoglu, bu ontolojik sorgulamay1 sadece
bireyin ontolojisine degil toplumun ontolojisine de odaklanan bir tiir hatirlama ve hatirlatma
eylemi olarak sunar. Aysel otel odasinda iken digaridan “yasasin Amerika” diye bagiran bir
topluluga bando eslik etmekte, Aysel ise toplumsal tarih ile birlikte kendi bireysel tarihini de
hatirlamaktadir. Genglik Parki’nda, gog ettikleri kdyden ilkokul arkadasi Aydin’la oturup bir
bardak bira igtigini, ilk defa “Avrupai kiz” olusunu, daha da “Avrupailesip” Aydin’la el ele
tutustugunu ve “uygar olmay1 sevisi[ni]” hatirlar (OY, 282). Aysel’in uygarlik ve biiyiime
sertiveni, Tiirk toplumunun uygarlik seriivenine benzer sekilde gatigmalar igermektedir. Agaoglu
ozellikle bu siirecte bireyin ve toplumun pek de farkinda olmadan unuttugu ya da bireye ve
topluma kasitlh bir sekilde unutturulan bir tarihe génderme yapar; unutmaya karsi hafizanin
bireyi ve toplumu yeniden yapilandirabilecegi fikrini ortaya koyar.

Bu baglamda, Agaoglu’nun iiclemeye yiikledigi islev, hatirlamayi ahlaki bir gérev olarak
goren ahlak felsefecilerinin goriisleri ile yakinlasir. Bireyin ve toplumun hatirlama gorevini
savunan teorisyenlerden Avishai Margalit, Hafiza Etigi [The Ethics of Memory] (2002) adli
kitabinda 6zellikle ikinci Diinya Savasi sirasinda islenen biiyiik insanlik suglarinim kurbanlarim
hatirlamay1 insanlik i¢in ahlaki bir gérev olarak sunar. Margalit’e gore, “kotiiciil sistemler
kendi suglarinin biiylikligiinii 6rtbas etmek i¢in ¢abalarken ahlaki tanik onu ortaya ¢ikarmaya
calisir” (2002, 5.165). Ozellikle travma yasayan toplumlarin tarihine sahitlik edecek bu ahlaki
tanik, ortak hafizay1 yeniden olusturmay1 amaglayan bir faildir. Ahlaki tanigin anti-kahramant
konumundaki yalanci tanik ise dogru ve adil bir sekilde hatirlamay1 engelleyen bir fail olma
cabasindadir. Olmeye Yatmak, bu baglamda, 6zellikle toplumsalin alaninda ahlaki bir tanikligin
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romanidir. Aysel’in ¢ocukluk donemi ile baglayan roman, “yeni bir kugsagin dogumu” ve bu
dogum ile gelen “sorumluluga” odaklanir (OY, 299). Bu kusagin sorumluluklarindan biri de
toplumun yasadigi travmalara dogru bir sekilde sahitlik etmek ve toplum i¢in en biiyiik tehdit
olan amneziye kars1 yazarak ve hatirlatarak savasmaktir. Agaoglu yazar kimligiyle bunu
amaglarken Aysel, anlatict olarak toplumsal hafizayi yeniden kurma islevini iistlenmektedir.
Bu baglamda, ahlaki bir tanik olarak Aysel, her ne kosulda olursa olsun ge¢mis ve tarih ile
baglarin bir anda koparilmasinin toplum i¢in biiyiik bir travma yarattigina tanik olmustur.
Aysel’in ilkokul yillarini hatirladig1 ve romanin ilk béliimlerini olusturan bu taniklik, gegmisin
bir anda silinmeye ¢alisilmasinda yatan ¢atismalari resmeder. Bir okul tdreni i¢in hazirlanan
ilkokul ¢cocuklarmin ve onlarin kasabali velilerinin yeni bir yasam tarziyla eski arasindaki
bocalamalari ve ikilemleri, ge¢mis kiiltiirle baglar1 bir anda koparmaya ¢alismanin parodisi
olarak sunulur. Cumhuriyet iilkiisii ile hareket etmeye ¢alisan ve Aysel’in ¢ocukluk yillarinin
6nemli bir figiirii olan Diindar 6gretmen, cocuklar Rondo dans1 yapamadigi i¢in ya da kafalarimi
“ayet okur gibi” salladig1 i¢cin 6fkelenmekte, onlara “camide degil”, “uygarlik kaynag: bir
okulun sahnesinde” (OY, 10) olduklarmni sabirsizlikla hatirlatmaktadir. Oysa basogretmenin
kendisi “bir cami hocasini andirir” ve aslinda o, “Latin harfleriyle adin1 yazmay1 beceren,
azicik da degisimlere karsi yumusak bash davranan” eski bir hafizdir (OY, 11). Diindar
Ogretmen, “batiya bir pencere agmak adina” bati danslari yaptirarak okuldaki ilk mezuniyet
miisameresini hazirlar ve eger bunu bagsaramazsa “beceriksiz, yenik, iilkiiye sirt cevirmis” biri
sayilacagina inanir (OY, 13). “Medeni olmak buyruldugu” (OY, 21) igin Diindar gretmen
toplumun ge¢misi hatta gimdisi ile ani bir sekilde baglantisini kesmesini beklerken miisamere
esnasinda “esraf ve esnaf babalar, polka ve rondo ile kirlenen namuslarini 6rtbas etmek igin
durmadan &ksiir[mektedir]” (OY, 21). Yeni bir gelecek iilkiisii ile 6nceki kimlikleri arasinda
kalan toplumun bir temsilcisi olan Aysel’in babas1 Salim Efendi ise, yeni gelismelerden dolayi
kendini bogulur gibi hisseder; dahasi, “Nemrutlastik¢a yenilik, uygarlik adina ne goriirse
ortalikta, topuna birden sogukluk duymakta, hatta kin toplamakta”dir (OY, 56). Siklikla
bu kin, ebeveynler tarafindan yeni nesle yonlendirilecek, Ankara’da okumaya giden Aysel,
tatilde kasabaya doniince anne babasinin zoru ile basini ortecek, liseyi bitirmeye yakin ise
evlendirilerek okuldan ayrilmaya zorlanacaktir. Aslinda Aysel’in hem Ankara’da “medeni bir
alem” olarak gordiigii “garden parti” (OY, 80) hem de kasabada yasadig1 tutsaklik Agaoglu
tarafindan bir tiir dayatma olarak verilir. Hazir kaliplar ile tanimlanmaya calisilan kimlikler,
ozellikle bireysel ve toplumsal tarihlerini ve gegmislerini zorunlu bir amnezi ile yok etmeye
zorlandiklarinda ortaya ¢ikan travmalar, bireyin ve toplumun benligine zarar verecektir. Bu
temanin tekrari tiglemenin son romant Hayir...”’da Tezel’in tespiti {izerinden su sekilde verilir:

Onceden bildikleri gecersiz ilan edilmis, bir giinde bilmeleri gerekenlerle heniiz
tanistirilmig bu insanlar, Salim Bey’ler, Fitnat Hanim’lar, babalarimiz, analarimiz
yani, Mesrutiyet ile Cumhuriyet arasinda sikisip ufalandilar. Ne sivil, ne asker
biirokrat olan, ne de gegmislerinde servet ve soyluluk bulunan bu takim, baglandiklari
son umut noktasinda unutulusa birakildilar. Onlar bizler de unuttuk. [...] Ustelik
heniiz kimse, onlarin dogru tarihini yazmadi (H, 48).
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Paul Ricoeur’iin resm1 hafizay1, resmi tarihi ve ortak kimligi kontrol etmek i¢in hafizanin
“manipiile edilmesi” (2004, s.448) olarak tanimladig1 toplumsal amneziyi elestiren Agaoglu,
bu baglamda agik¢a unutulan tarihin yeniden yazilmasini amaglar.

Aysel karakterinin bireysel yasaminda somutlasan bu toplumsal amnezi, onun 6lmeye
yatt1g1 otel odasindaki hatirlama ritiielinde goriiniir kilmir. Cumhuriyete gecis cabalari, Ikinci
Diinya Savasi, soguk savas donemi, ekonomik krizler ve Tiirkiye’de biiyiik toplumsal travmalar
yaratan darbeler... Birey ya da toplum tarafindan iistii ortiilen bu toplumsal travmalar Aysel’in
bireysel travmalari ile i¢ ige gegmis bir sekilde anlatilirken travma sonrasi iyilesme i¢in
hatirlamanin 6nemi ortaya ¢ikmaktadir. Mendeloff un belirttigi gibi “bireyler gibi toplumlar da
travma sonrasti stres bozuklugu yasayabilir. Travima gecirmis bireyler gibi travmatik olaylarla
dogrudan yiizlesmek yerine onlar1 bastiran uluslarin bu travmay1 iyilestirmesi miimkiin
degildir’ (2004, s.364). Bu baglamda, Olmeye Yatmak toplumsal travmalarin bastirilmasi, yok
sayilmasi ve onlarla yilizlesilmemesi ile ortaya ¢ikan toplumsal amneziye karst bir durustur.
Roman ilerledikge, siklikla ve ayritili bir sekilde Tiirkiye tarihi ve diinya tarihine yapilan
gondermeler, bireylere bugiinii ve yarini dogru bir bellek ile hatirlama gorevini yiikler. Fakat
Agaoglu, salt tarihi bilgiler ile bireyin disinda bir tarih ve bellek olgusundan ¢ok, toplumsal
tarihin bireysel tarih ile i¢ ice gegtigi bir anlati sunarak tarihsel olgular kadar onlarin birey
iizerinde birakti1 duygulanimlari da ortaya koyar. Ornegin, Aysel’in kiz kardesi Tezel’in ikinci
Diinya Savasi’nin altinci yilinda dogumuna paralel olarak gazetelerde “ekmek istihkakinin 450
grama ¢ikarildig1” ve Ankara Valiliginin de seker dagitimiyla ilgili olarak gazetelere resmi ilan
verdigi belirtilir: “1-Degismez ve dar gelirlilere ocak-subat-mart aylari igin seker dagitimina
ayin 15’inden itibaren baglanacaktir. 2-Dagitma, Memurlar Kooperatifi Sirketi tarafindan
yapilacaktir” (OY, 233). Bu sirada, komiinizme kars1 milliyetci bir durus gelistiren Aysel’in
abisi Ilhan, sikiyénetim mahkemelerindeki durusmalara protesto icin gitmekte, “baskinda
yakalananlarin i¢inde bir kez daha kendini dar kurtarip anasinin logusa désegine sigimisken”
karl1 bir baskent sabahi iceriden Tezel’in durmayan aglayislar1 gelmekte ve “Aysel X1, Y’yi
ve Z’yi belirsiz bir denklemi vazgecmeksizin ¢dozmeye galis[maktadir]” (OY, 234). Bireysel
ve toplumsal tarihin 6riildiigii bir bagka hatirada ise Hirosima’ya atilan bombalarla ortaya
¢ikan iniltiler ile eszamanli olarak Aysel’in evlenmek istemedigi i¢in yedigi dayakla duyulan
iniltiler bir arada verilir (OY, 335).

Aysel, 6lmeye yattig1 bu otel odasinda toplumsal tarih ile 6riilmiis bireysel tarihini hafizasina
donerek yeniden kurmaktadir. Bu siire¢ ise, amneziye karsi duran fakat sadece biiyiik tarihsel
olgular degil bireylerin mindr tarihlerini da anlatan birbirleriyle bagdasik bir siirectir. Bu
bakimdan roman sadece Aysel’in ve ailesinin degil onun hayatina dokunan birgok karakterin
biiyiik tarihsel anlatilar ile birlikte ilerleyen minér tarihlerini icerir. Avrupa’da savag son bulmak
lizere ve Ankara’da dar ve sabit gelirli ailelere ekmek karneleri dagitilmakta iken Aysel’in
ileride 6grencisi olacak Engin’in, yine bir gazete kupiiriine yanstyan bireysel tarihi verilir.
Karadeniz kirsalindaki bir kasabanin kaymakami, cocuklarina bakamayan aileleri bityiik bir
iilki ile ikna edip bu ¢ocuklari evlatlik verme girisiminde bulunmaktadir ve Engin’i “23 Nisan
Bayrami’nda, Cumhuriyet Alani’nda verecegi sdylev icin iyi bir 6rnek” (OY, 258) olarak goriir.
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Oysa, kocas1 ile kaymakamin yaptigi is birligini bozan Engin’in annesi onu evlatlik vermemekte
diretir ve bu nedenle kendisini “alti cocugu ve bir inegiyle Adapazari’nin batak bir kdsesinde”
terk eden kocasin1 beklemekten bir siire sonra vazgeger (OY, 262). Bu durumda, Engin’in
siifsal sisteme karst duran bir devrimci olmasinin nedeni sadece mevcut tarihsel konjonktiir
ile degil onun bireysel tarihi ile baglantili olarak verilir. Boylelikle romanin anlaticist Aysel
iizerinden hem bireysel hem de toplumsal tarihi ve hafizay1 yeniden yazan Agaoglu, unutmaya
kars1 gegmisin sorumlulugunu iistlenmeyi ahlaki bir gorev olarak sunar.

Blustein, kisinin ge¢cmisi gormezden gelmemesini, bastirmamasini, tahrif etmemesini ve
kendini kandiracak sekilde inkar etmemesini savunur (2008, s.62). Agaoglu’nun tiglemesi de
bu agidan unutmanin tehlikelerine karst dogru bir sekilde hatirlamanin gerekliligini ortaya
koyar. Volf’un “yalanci tanik” olarak kavramsallastirdigi (2006, s.64) olgunun karsitt olan,
Margalit’in “ahlaki tanig1” Aysel karakterinde somut hale gelir. Margalit ahlaki tanig1, ortak
hafizanin bir faili olarak goriir ve ancak kisilerin paylastigi ortak anilar sayesinde ortak bir
“biz” hissi ve fikri ile “yakin bir iliski” kurulabilecegini vurgular (2002, 5.93-96). Bu agidan
Margalit Hafiza Etigi [ The Ethics of Memory] (2002) adl1 kitabinda tarih ve hafizay1 kiyaslarken
ozellikle ortak hafiza baglaminda, tarihi soguk ve ruhsuz, hafizayi ise canli olarak tanimlar.
Hafizanin tarihsel bir olgudan farki, onun kisi i¢in gegmis ile su an arasinda bir bag kurabilme
ozelligidir. Tek bagina tarih sadece ge¢cmisin temsili iken hafiza gegmisi, simdiyi ve gelecegi
bir arada tutar. Bu baglamda, Olmeye Yatmak romant ilerledikge hem soguk tarihsel anlati
kronolojik olarak akmaya devam eder hem de karakterleri birbirlerine ve okuyucuya baglayan,
onlara “biz” hissi veren bir hafiza yazim1 kurulur. Tarihsel anlatida Avrupa’da savas bitmis, fakat
bir yandan Suriye’de bir yandan Japonya’da bir baska savas tim hiziyla devam etmektedir;
Fransizlar Sam’1 dehsetli bir top atesine tutmakta, Churchill Fransiz kuvvetlerine ateskes
emri verilmesini séylemektedir; bu sirada TBMM’de toprak kanunu ve ¢ok partili ddneme
gecis goriisiilmektedir (OY, 300-301). Fakat Agaoglu, salt tarihsel bir anlat1 ve hatirlama degil
bireylerin ortak bir “biz” olusturacagi ve bdylece ortak bir hafiza gelistirebilecegi bir anlati
sunmaktadir. Bu baglamda, bir zamanlar kasabada ilkokul 6grencileri olan karakterlerin geng
yetigkinlik zamanlart tarihsel birer prototip olarak anlatiya dahil edilir.

Romanin ismi ile miisemma karakteri Aydin, Kurtulus Savasi’nda Ulu Onder’in yaninda
olmus kasaba kaymakaminin daha sonra Galatasaray Lisesine giden ogludur. Batili bir
medeniyete 6zenen Aydin, bir siire sonra kendi babasini bile yeterince “medeni” gérmez,
Alman yengesinin yaninda onun basit ve koylii durdugunu diisiiniir (OY, 127). Aydin’in
“Hatiralarimi ve Hislerimi Yazdigim Defterdir” dedigi (OY, 167) hatirati ile beslenen bu bireysel
tarih, ortak tarihin bireyi nasil sekillendirdigini gostermektedir. Aydn, Istanbul’da babas1 bir
gazete patronu olan ve koskte oturan arkadasi Metin’in hayatina 6zene dursun, Ankara’daki
okulundaki bir bagka arkadas1i Namik, 6nce zengin aile ¢gocuklarina yakinlasmakta, daha sonra
ise bu kisilere kars1 bir 6tke gelistirmektedir. Koyl sinifi bir aileden gelen Ali ise, Diindar
Ogretmenin tim cabalar ile Ankara’da bir erkek sanat okuluna yazdirilmisg, hem zor sartlar
altinda bir otelde karin tokluguna ¢alismakta hem de daha sonra ona Ankara Radyosu’nda
elektrikci olarak bir is bulmasini saglayacak okuluna gitmektedir. icinde bulundugu durumdan

Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi, Cilt: 61, Say1: 2, 2021 549



Adalet Agaoghu’nun Dar Zamanlar Uglemesinde Hafiza, Tarih ve Kimlik

dolay1 “Tiirkligiini” ve Tiirkliige yakisir biri olup olmadigini sorgulayan Ali’nin bir yapinin
iizerinde asil1 bir dovizde yazan “Tarihi Yeniden Yapan El Seni de Yapiyor. Ne Mutlu Sana!”
(0Y, 103) ciimlesini gérmesi ile tarihin bireyin kimligini olusturmadaki énemi ironik bir sekilde
verilir. Ertiirk ise yine tarihin yarattig1 asker ¢ocuk tipini temsil eden bir karakter olarak, “sert
adimlarla yliriimeyi, sert bakmay1 ve sert yatakta yatmay1”; “kiz adi anmamay1, aglamamayi,
anasina degil de babasina mektup yazmay1” 6grenen bir asker lise 6grencisidir (OY, 140).

Ortak bir tarihin ve bu tarih iginde sekillenen bireylerin ilk genglikten yetigkinlik siirecine
gecislerini anlatan Olmeye Yatmak romani, bu genglerin tarihsel konjonktiirde yetiskinlige nasil
evrildiklerine okuyucuyu tanik eder. Galatasarayli Aydin, hayali olan Dis isleri’nden istifa
edip Istanbul’da sol yayinlar basan bir yayin evi kurarak “bir degisim kavgasina yaymlartyla
katil[may1]” amaglar (OY, 285). ilk genglik yillarinda iilkii sahibi ve dogrunun yaninda olmaya
calisan fakat sonra “[p]aranin tek otorite olacagi bir toplum diizenine dogru hizla yol alindigini
sezen” (OY, 366) ilhan, zengin milletvekillerine hizmet eden insaat patronu bir avukat olmustur.
Ertiirk, cocukluk arkadas1 Ali’yi komiinist olmakla suglayan bir subay olurken Ali edebiyattan
hoslanan bir is¢i smifi bireyi olarak tasvir edilir. Uglemenin genelinde bu bireysel tarihlerin
ortak noktasi olan Aysel ile karakterlerin tarihi ve hafizalari izerinden okuyucuya bir hafiza
ve tarih yazimi sunulur.

Yillarca ugruna savagtigi degisime karsi inanci sarsilmis olan Dogent Aysel, roman boyunca
bir otel odasinda, verdigi savasa devam etmek ile her seyi birakip 6lmek arasinda (OY, 205)
gidip gelmekte, roman anlati zamanini kapsayan bu iki saat Aysel’in ge¢gmis sorgulamalarini
icermektedir. Aslinda Aysel’in savasi, unutmaya karsi hatirlama arasinda gidip gelen bir
miicadeledir. Bireysel hafiza ile toplumsal hafizanin karistig1 bir deliryum halini anlatan bu iki
saatlik siirec, koca bir Cumhuriyet tarihinin ¢alkantilarini iginde barindirirken karakterin biling
akigina toplumsal bir biling akis1 eslik eder. “Kadilik”, “uygarlik”, “batic1”, “geri kalmisg1”
gibi kimlikler arasinda bogulan Aysel, aslinda bu otel odasinda ilkokul yillarindan baslayarak
bireysel tarihini ve hafizasin1 kurmaktadir. Kendi bilingdisi ile ortak bilingdiginin kesistigi
noktalar, unutmaya karsi alinan bir tavir olarak goriilmelidir. Maurice Halbwachs, Ortak Hafiza
Uzerine [On Collective Memory] (1992) adli kitabinda, hafizay1 ortak (kolektif) bir olusum
olarak tanimlar. Bu baglamda, ortak hafiza bireysel hafizalari ve kimlikleri sekillendirmektedir.
Aysel’in “yesil yiizlii profesorler” riiyasindaki kaygist olan tilkeyi nasil kalkindiracaginin
formiiliinii bulamamasi, aslinda iilkenin gegtigi buhranlarin bireyin hafizasinda ve kimliginde
yarattig1 travmay1 gosterir. Aysel bir yandan bireysel hatiralarina donerken (kendisi miilkiye
ticiincii simifta, kocas1 Omer de ayni fakiiltede iinlii bir profesoriin geng asistani iken Fransizca
bildikleri, Beethoven dinledikleri i¢in nasil da uygarlik seviyesine ulastigini ve “Atatiirk
basimizin iistiinden bize bakiyor. Gégsii kabariyor.” (OY, 349) diye diisiindiigiinii hatirlar)
bir yandan da tekrar toplumsal tarihe gegerek iilkede ve diinyada vuku bulan kaosu hatirlar:

Birlesmis Milletler’de baris calismalar -Iran’da olaylar- Hindistan’da bagimsizlik
hareketleri - Misir’in bagimsizligr - Cava Miisliimanlari - Cin Hindistan’inda
savaslar - Yeni bir Arap devleti kurulmasi i¢in hareketler - iran ve Rus antlagsmast -
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Almanya sorunu - [stanbul ve Canakkale Bogazlar1 sorunu - Tiirkiye’de komiinizm
iirpertileri - Komiinizm, fagizm ¢arpismasi - Tan olay1 - Istanbul’da sikiydnetim,
vb ... (0Y, 357).

Aysel otel odasinda tiim bunlart hatirlarken aslinda zihninde “yeni bosluklar” olusmakta;
ozgiirliik, esitlik, demokrasi, cumhuriyet gibi kavramlarla “beyni oyulmakta”dir (OY, 381, 383).

Agaoglu, tarihsel bir anlati ile bu zihinsel sorgulamanin okuyucunun zihninde de yer
edinmesini amaglamistir. Bu baglamda, Aysel’in 6lmeye yatma ritiieli aslinda gegmisi ve
anilar1 hatirlayarak hafizay1 yineleme ile gegmise yeniden kok salma gabasi olarak okunmalidir.
Tarih ile hatirlama arasinda fark oldugunu savunan Margalit, hatirlama gérevinin degerinin
tarihin yaptig1 gibi zafer kazananlarin degil ac1 ¢ekenlerin hatirlanmasi oldugunu savunur
(2002, 5.10). Agaoglu da bir tarih yazini i¢cinde kahramanlar1 degil, ortak hafizanin genellikle
unutturmaya calistigi aci ¢gekenleri resmeder. Boylece hem Agaoglu ve baskahramani Aysel
hem de okuyucu kolektif hafizanin bir faili, “kotiiliik ve onun tirettigi acinin birlesimine”
(Margalit, 2002, s.148) zihnini kapamayan ahlaki bir taniktir. Bireysel ve toplumsal amneziye
kars1 hatirlamanin ahlaki yonii romanin en son sayfalarina kadar devam eder. Hem iilke tarihi
hem de kisiler hakkinda giincel gelismelerden bahsederek sonlanan romana Aysel’in bes
yasindaki bir anis1 eslik etmektedir. “Kiigiiktiim ufaciktim top oynadim aciktim” ¢aginda iken
Aysel, giizel bir ¢igege dokundugunu zannederek zehirli bir hayvana dokundugu i¢in parmagi
kesilmis, zehir akitilmistir (OY, 385). Aslinda Aysel’in tipki o zamanki gibi simdi agladig1 sey
“umulmadik bir anda yanilmis olmanin acis1”, “bundaki dayanilmazhk™tir (OY, 386). Tiim
yetigkinlik tecriibesini temsil eden bu ¢cocukluk anisinda somutlasan ulusal bir tarihi hatirlamak
ise 6zellikle Tiirk okuyucunun benzer bir his duymasina neden olur. Yine de tarihe ve hafizaya
doniis, Aysel’in yagama yeniden kok salmasina zemin hazirlamistir: “Dustan ¢ikiyorum.
Bir saksiy1 ¢atlatip agir agir topraga yayildigimi duyuyorum. Ama topragin beni kavrayip
kavramayacagini bilmiyorum” (OY, 393) diyen Aysel, okuyucuya da benzer bir yeniden kok
salmay1 salik verir gibidir. Aysel, otel odasina geldiginde “6lmeyi bile beceremeyecek kadar
gec kalinmis oldugunu” diisiinmiistiir. “Olmek nedir? Olmek, yasamis oldugunu bilmeyi
gerektiriyor.” (OY, 282) sdzleriyle yaptig1 zihinsel sorgulama, onun aslinda “6lebilen tek seyin
zaman” (OY, 283) oldugunu anlamasina neden olur. Aslinda bireysel ve toplumsal hatiralar ve
hafiza ne kadar oldiiriilmeye galisilsa da bu sorgulamada giin yiiziine ¢ikanlar hem Aysel’e hem
de okuyucuya yeni bir pencere agmistir. Bu baglamda Agaoglu, hafizanin “canli tutulmasi”
gerekliligine (Margalit, 2002, s.58) vurgu yapan hafiza etigi teorisyenlerine oldukga yaklasir
ve hem bireysel hem toplumsal amneziye karst hatirlamanin ahlaki yanini ortaya koyar.

Unutmaya Siginan Birey ve Toplumun Trajedisi

Agaoglu’nun iiclemesinin ilk romani olan Olmeye Yatmak nasil bireysel ve toplumsal
amneziye karsi bir hatirlama ve hatirlatma ritiieli ise, Bir Diigiin Gecesi de genelde Tezel
ve Omer’in, 6zelde ise diger mindr karakterlerin yasamlarinda nasil bir unutma ritiieline
saplandiklarini, fakat bir diigiin gecesinde bastirilanin ve unutulmaya c¢alisanin Freud’un
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tekinsizi misali geri dondiigiinii resmeder. Bu baglamda Bir Diigiin Gecesi, gegmislerini
unutmaya sigian karakterlerin icinde bulunduklar1 agmazin bir anlatisidir. Her ne kadar bireysel
tarih ile toplumsal tarih yine i¢ ice gegmis olsa da bu romanda karakterlerin bireysel tarihi
ve hafizasi 6n plana ¢ikar. 1930’larda ilkokul ¢ocuklart olan karakterler artik yetiskindir ve
toplumun farkli kesimlerinden insan manzaralari sunarlar. Ozellikle yeni bir sinifsal sistemin
kuruldugu bu dénemde, “diin tarhana kararken bugiin pokere oturan”, “diin kdyliiye urgan,
kina satarken bugiin ansizin yedek parga, motor ve kacak otomobil lastigi” satan kadin ve
erkeklerden olugan bambagska bir toplumsal diizen vardir (BDG, 12). Bir diigiin gecesinde bir
araya gelen bu hibrit topluluk “cigkdfte ile Ankara tavasini glimiis ¢atallar ve kopiiklii sarap
esliginde yiyen bir kalabalik” (BDG, 20) olarak tasvir edilir. Bu kalabalikta her karakterin i¢
sesi kendi tarihini yansitmaktadir.

Tezel’in ilk i¢ sesi; hatirlamak ve unutmak {izerine zihninden gegenler; fikralar1 unutmamak
isteyen kalabaligi diisiinmesi romanin agilisinda hatirlamak ve unutmak kavramlarini giindeme
getirir. Tezel, kendisi unutmak i¢in ¢aba sarf ederken insanlarin hatirlama ¢abalarint anlamsiz
bulur: “Deftere gegirilerek animsanan seylerden bir hayir gelirmis gibi. Hele bu animsamak,
unutmamak istekleri yok mu, iyice canimi sikiyor. [...] Animsamak, gdzden gegirmek, derlenip
toparlanmay1 ¢agirir. Demek bunlar hala tutunacak bir yer, ayaklarina basacak bir toprak
istiyorlar!” (BDG, 26). Tezel insanlarin animsayarak, hatirlayarak ben olmalarini anlamsiz
bulur; onun ¢abasi unutmaktir. Zoraki geldigi, abisi ilhan’m kiz1 Aysen’in bu diigiinii onu
gecmisinin derinliklerine gotiiren bir yolculugu baslatacaktir. Istanbul’dan Ankara’ya giderken
otobiiste baglayan bu hafiza yolculuguna ise inatla direnir: “Burnuma bizim Kiigiikesat’taki
evin kokusu geliyor. Aman, tika burnunu. Bir de eski, iyice eski kokulara donersek igimiz
var!” (BDG, 31) Tezel i¢in agik¢a unutmak degil hatirlamak ac1 verir; ailesini her ziyaretinde
ailesinden bir sey eksilmis gibi hisseder: “Eski kii¢iik kirginliklar bile silinecegine azmanlasti.”
diye diistiniir (BDG, 72). Tezel gegmisten kurtulmaya calisan bir karakterdir; stirekli hortlayan
i¢ sesini dinlemek istemez ve hatirlamaya kars1 biiyiik bir 6fke duyar: “Bunamislar 6rnegi,
hep geriyi yasayan...” (BDG, 84) diyerek de hatirladik¢a kendini suglar. Aslinda bir tiir i¢
hesaplasmadan kacan Tezel; yasamini, sosyalistligini, anneligini, evlatligini, kardesligini
sorgulamaktan kagmaktadir. Babasi deri tiiccart, kendisi “devrim tiiccart” (BDG, 67) olan kocasi
Oktay’1n arkadaslari ile kotrasinda sosyalizm tartismasini, kendi ¢ocuklariyla bile ilgilenmezken
iilkeyi kurtarmaya ¢alismalarini, kendilerini “kaynana ile kayinbabaya besleterek profesyonel
devrimcilik yapmalari’n1 (BDG, 61) istemeyerek de olsa diistiniir. Tezel’in unutmaya ¢alistig1
fakat unutamadigi en 6nemli olay ise agtig1 resim sergisinde bir aktivistin ona tokat atmas1 ve
bu tokadin onu gegmiste abisi ilhan’m attig1 tokada gétiirmesidir. Ankara’ya yaptig1 yolculuk,
Tezel’in unutmak istediklerini sinsice su yiiziine ¢ikarir: “Yahu, unutsana artik. Kag yil gegmis.
Hatirasi kit koca karilar gibi doniip dolasip ayni noktaya takiliyorsun. [...] Bu oyunu su otobiis
oynuyor bana. [...] Gegmise, Ankara’miza dogru yapilan bu yolculuk oynuyor...” (BDG, 57).

Ozellikle hafiza etigi alaninda hatirlamanin ahlaki bir gérev oldugunu savunan teorisyenlerin
yani sira unutmay1 da ahlaki bir sorumluluk olarak gérenler vardir. Ornegin Nietzsche,
unutmay1 savunmus, satirik bir sekilde mutlulugun ancak “unutmak” ile gelecegine inanmustir;
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unutmay1 “olumlu bir kuvve” olarak goriir ve “unutmak olmaksizin olumlu seylerin tecriibe
edilemeyecegini” savunur (1989, s.57, 58). Benzer sekilde Fransiz antropolog Marc Augé
Unutma [Oblivion] (2004) adli kitabinda unutmanin bireyin ve toplulugun iyiligi i¢in gerekli
oldugunu, ancak unutma ile hafizanin anlamli bir sekil alacagini savunur. David Rieff, Unutmaya
Ovgii [In Praise of Forgetting] adli kitabinda ise gegmis acilari hatirlamanin bireye ya da
topluma bir fayda saglamayacagini, 6zellikle gegmiste yasanan acimasizliklarin 6tke ve
nefreti besleyecegini, “unutmak ge¢mise karsi bir haksizlik iken hatirlama simdiye kars1 bir
haksizliktir” diyerek savunur (2016, s.108). Bu baglamda, Agaoglu’nun Tezel’e bir diiglin
gecesine giderkenki yolculugu ile baglayan i¢ hesaplasmasinda unutma taraftar: bir bakis
acist giydirmesi, Tezel’in unutmanin da bir gorev ya da gereklilik olabilecegi diisiincesiyle
ortiisiir. Bir diigiin gecesinde 6zellikle Tezel’in unutmak igin siirekli igmesi ve Omer’e “Intihar
etmeyeceksek igelim bari!” demesi, onun unutmaya tutunma g¢abasini gosterir. Unutmanin
arzulandiginin fakat basarilamadiginin farkinda olan Omer ise Tezel’in yasamin tiim agirligin
hatirlatan o tokadi asla unutmayacagini diistiniirken kendi kendine sunu sorar: “Unuttum
dediklerimiz degil mi, en unutulmaz olan1?” (BDG, 108) Aslinda Omer de tipki Tezel gibi birgok
seyi unutmak istemekte, Tezel e bir i¢ haykiris ile “Bana beni unuttur” (BDG, 69) demektedir.
Oysa Omer’in ne kadar ¢abalasa da higbir seyi unutmadig1 goriiliir. Omer, Aysel’in kendisine
ogrencisi Engin ile birlikte oldugunu sdylemesini; diigiiniin gelini ve Aysel’in yegeni Aysen’e
olan ilgisini; Aysel ona “acik oldugu denli”, onun Aysel’e “a¢ik olmay1” gze alamamasini
(BDG, 237); tutuklu iken hapisten ¢ikmasinin devrimciler arasinda siiphe ile karsilanmasini;
digiinde karsilastig1 ve bir milletvekili kizi ile evlenmis olan eski 6grencisi Tuncer’in bir
zamanlar Omer’i Karl Marx’1 anlatip dersleri boykot etmeyerek “somut eyleme” (BDG, 170)
geemedigi icin “ilerici aydin” olmamakla suglamis olmasini (BDG, 192) unutamamaktadir.

Tezel bilingli bir sekilde Omer ise farkinda olmadan unutmaya sigmmus, fakat bu diigiin
gecesinde sadece onlarin degil diger karakterlerin de tiim anilar1 ve duygulanimlar geri
gelmistir. Bu baglamda Agaoglu unutmayi, aciya karsi bir savunma mekanizmasi olarak
goren hafiza etigi kuramcilarinin aksine, bireyin kimligini ve tarihini olusturmaya engel
olan bir tlir sahte mutluluk olarak yansitir. Bir Diigiin Gecesi’ndeki gondermelerle birlikte
diisiiniildiigiinde Olmeye Yatmak, Aysel’in ancak hatirlayarak ve gegmisle yiizleserek yasama
tutunabildigini gosterir. Oysa Tezel ve Omer hafizalarinda diplere siipiirdiikleri hatiralar ile
hala cedellesmektedir. Aysel, “6lmeye yatmak™ ya da Omer’i ve Engin’i kapsayan tiim gegmisi
hatirlayip onunla yiizlesme ritiielini Omer’e s6yle anlatmistir:

Yiiregini oyup oniine koymus. Beynini ¢ikarip eline almis. Gorebildigi biitiin kotii
urlari, kil¢iklari, tozlari, gegmisin biriktirdigi, tarihinin y1gdigi nice hastalikli hiicre
varsa hepsini, elbet bir goziin gorebildigi, bir mikroskobun segebildigi oranda tek
tek cimbizla ayiklamis. Buna dayanan, yalnizliga en iyi dayanir. Kesip bigtikleri,
ayiklayip attiklari arasinda degilsem, birlikteligimizin stirmesinden onur duyacagimi
sOylemistim ona (BDG, 114).

Omer’in aktarimi ile 6grendigimiz Aysel’in tecriibesine Omer her ne kadar biiyiik bir
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anlay1s gdstermis gibi dursa da bir diigiin gecesinde Omer’in aslinda higbir seyi unutmamis
ve affetmemis oldugu, sadece ge¢misini bastirdigi goriilmektedir. Siirekli Aysel’in diigiine
gelmemesinden yakinan kayinvalidesi Fitnat Hanim’a “Birakin su Aysel lafin1 artik!” diye
c¢ikigmasi, onun bastirmis oldugu 6fkesini agiga ¢ikarir (BDG, 350). Benzer sekilde, diigiinden
ayrilirken ona eski 6grencisi Tuncer “gidiyor musunuz hocam” diye sordugunda “Aslinda,
ne yapsam, ne etsem onun, kiirsiimiin karsisina gegip ‘Inin asagi, inin asagi!.. Bizimle
yiiriiytin!’lerini unutamryorum [italik bize ait]” (BDG, 359) diye disiiniir.

Omer ve Tezel, Aysel’in evinde bir anarsist sakladig1 haberiyle diigiinden apar topar
ayrilirken Tezel, Omer’in artik 6giit verici olmadigini, Omer ise Tezel’in intiharin ya da sessiz
bir 6liimiin degil “yasama dalmis ¢ildirinin” esiginde oldugunu fark eder; burnunda kdmiir ve
barut kokusu, kulaklarinda Ankara misket havasi ve i¢indeki “yara”yla diigiinden ayrilir (BDG,
376). Bu farkindalik, unutmaya galigmanin beyhudeligini ve igindeki yara ile yasamak gerektigini
fark eden Omer’in unutmayi artik bir ¢dziim olarak gormedigini gosterir. Agaoglu bdylece,
Tezel’in ve Omer’in hafizalarindan her seyi silmeye calisan yaklasimlarmin yanlisligina vurgu
yapar. Bu noktada, Agaoglu’nun ortaya koydugu fikir, hafiza teorisyenlerinden Ricoeur’tin
“derin unutma”ya (profound forgetting) karsi, “geri getirilebilen” (back up forgetting) unutma
olarak savundugu goriisii hatirlatir. Buna gore, birey ve toplum “tiim izleri silerek” unutmak
yerine, geri getirilmesine izin verilen “yedeklenmis bir tiir unutma”y1 benimsemelidir (2004,
s.414). Tezel ve Omer, yasamlarinda ilkini yapmaya galistiklar1 igin bunu amaglayan herkes
gibi bir buhranin igindedirler. Omer ise ancak unutmaya ¢alismanin anlamsizligimni fark edip,
hafizasinda yolculuk etmeyi gbze alinca bunun ayirdina varir. Omer, “Bir diigiinde hemen
herkes, bir ucundan eski nikah defterlerini kurcalar” (BDG, 114) diye diisiiniirken Agaoglu
tiim karakterlerin nasil da hafizalarint kurcaladigini biling akisi ve i¢ monolog teknikleri ile
okuyucuya sunmaktadir. Karakterlerin biling akis1 6zellikle toplumsal siniflarin nasil ortaya
¢iktigiyla paralel olarak hem bireysel hem de toplumsal bir hafiza yolculugudur: Ertiirk’{in
ablast Amerika’daki Ayten halanin Eytin hala olmast; [Than’i, kiz1 Aysen’i devrimci bir gruba
karistig1 icin Hayrettin’in oglu ile evlendirirken karis1 Miijgan’in hem buna hem de ilhan’in
reklamci Inci ile “ortasinda parlak ¢ikar yildizi oturmakta” olan iliskisine (BDG, 129) goz
yummast; sadece “mal miilk {izerine kurulan” (BDG, 289) ailesinden, “bir merhabasizliktan,
bir sevgisizlikten, bir bakistan” aglik duyan (BDG, 301) Aysen’in, babasi ilhan’1n zenginligine
6fkelenen devrimei gruba yakinlagmak i¢in gdzaltina bile alinmay1 goze almasi; Aysel’in annesi
Fitnat Hanim’1n Ayten ve kardesi Nuriye’nin kasabada salvarli hallerinden nasil da asker esi
olmaya terfi ettiklerini ve “avurtlar1 go¢miis bu subaylar’in “bugiin koskoca pasalar” (BDG,
153) olmalarini diisiinmesi; bu pasalardan Hayrettin ile kizini evlendiren {lhan’1n, kardesi Aysel
ile sectikleri yollarin nasil da farkli oldugu ve bu yolda basari ve dogrunun artik para ve giic
ile geldigi (BDG, 161) farkli ama kesigen hafizalar tizerinden okunmaktadir.

Unutmaya tutunan karakterlerin bir anlamda figkiran hafizalari, Agaoglu’nun bu romaninda
ozellikle bireysel hatirlamay1 ahlaki bir eylem olarak gérmesiyle baglantilidir. Hafiza
teorisyenlerinden Blustein, hatirlama gorevini sadece biiyiik suglar ve toplumsal yaralanmalarla
degil bireysel tarihi hatirlamanin 6nemi ile de iligkilendirerek hatirlamanin “bireysellestirilmis
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bir gérev” oldugunu sdyler (2017, s.353). Bu noktada, bir diiglin gecesinde bu gorevi bilingli
olarak ya da bilingdis1 saiklerle yerine getirmeye ¢alisan karakterlerin sirasiyla aglamasi,
hafizanin yenilenmesi ile ortaya ¢ikan duygu bosalimi ve ge¢misi i¢in yas tutabilenlerin
geemisini affetmeye adim atabilecegi fikrini verir. Agaoglu’nun hem bireyin hem toplumun
unutma ¢abasinin ancak bir trajedi yaratacagi, unutmanin bireyin kendine ve topluma adil
davranmamasi anlamina geldigi goriisti tiglemenin son romant Hayrr... ile dzellikle 6n plana
¢ikacak; hatirlamanin birey olmadaki roli, kisinin hem kendine hem 6tekine adil olmasi igin
ortak bir tarihi paylagsmak gerektigi ve bunun i¢in gegmisteki hatiralarin yasini tutup hatiralar
ve kisinin kendisini 6zgiir birakmasi gerekliligi fikri verilecektir.

“Hayir, delirmedim. Ciinkii hala hatirhhyorum.”

Agaoglu’nun liclemesinin son romani olan Hayr ... bireyi baskilayan, kisitlayan; toplumun,
kendi tarihini ve gelecegini gérmesini engelleyen; “tarihle bagi koparan” (Alver, 2013, s.10)
tim ketlere kars1 “hayir” demeyi savunan bir anlatidir. Hafiza baglaminda da unutmaya
ya da unutturulmaya kars1 gii¢lii bir “hayir”, bu romanda hem baskahraman Aysel hem de
Engin, Cemil, Tezel gibi diger karakterler {izerinden okunmaktadir. Bireysel ve toplumsal
travmalar1, kayiplar1 ve acilari hatirlamanin otantik bir kimlik kurmadaki gerekliligi bu son
anlatida yeniden dile getirilirken dncelikle bu hatirlama kisiye ve topluma karsi adil olmak
gerekliligi olarak sunulur.

Blustein’a gore kimlik ile baglantili olan yiikiimliliikler, kisinin kimliginin kurucu
unsurlariyla igsel olarak ilgili olan ge¢misini tiim yonleriyle hatirlama yiikiimliliiklerini
igerir ve gegmisin travma ve acilarini hatirlama, kimlige yapilan saldirilara karsi bir savunma
mekanizmasi olusturur (2008, s.49). Hafizay1 sekillendiren ve hafiza ile sekillenen (Blustein,
2008, s.2) bireysel ve ortak kimlik, ancak hafiza ya da hatirlama ile gegerlilik kazanmaktadir.
Bu noktada tiglemenin son romani, delirerek unutan ya da baskilayarak unutmaya c¢alisan
zihinler ve bu nedenle kimlik kazanamayan bireyler {izerine yeni bir tartigma sunar. Artik
akademiden kovulan degil 6diillerle takdir edilen Profesor Aysel, darbelerle geride kalmis
buhranli bir tarihin taniklarindandir. “Aydin Intiharlar1 ve Gelecegin Baskaldiris1” (H, 11)
baslikli bir ¢aligma tizerine kafa yorarken i¢ monologlarindan siklikla her seyi unutmaya galistigi
gortilmektedir. “Kapi ¢alintyor. Kapicidir. Ona bugiin hicbir sey gerekmedigi sdylenecek. Hayir,
siit de istemez. Tesekkiir ederim: Unutulmak istiyordum. Ge¢misi kendimin de unutmasini,
en ¢ok bunu istiyordum” (H, 104). Gegmissiz ve hatirasiz olmaya siginan Aysel, bu nedenle
admi1 vermedigi kentte konakladigi otelin, Karin’in evinde higbir seyi “animsatmaksizin” duran
posterlerin ve fotograflari anlik huzuruna kapilir. Fakat bu huzur sorunsaldir. Aysel, gegmisi
animsamadig1 zaman “gelecegi tasarlamak da giiclesiyor, hemen hemen olanaksizlasiyor”
(H, 104) diye diisiinerek ge¢misi unutmanin gelecek tahayyiiliinden de yoksun biraktigini
kavrar. Yine de Aysel, zihnini baskilamay1 aciy1 azaltan bir tir savunma mekanizmasi olarak
gormekten kendini alamaz. Akademiden atildig1 dénemlerde nelerle suglandigini hatirladiginda
ac1 cekmektedir; zihninde bu su¢lamalar yankilanir: “Komiinist”, “yatake¢1”, “vatan haini” (H,
141-42) ... Surf bu nedenle hayalindeki plaket toreninde unutmaya siginmaktadir: “Degerli
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iiyeler, degerli meslektaslarim! Higbir sey hatirlamiyorum. Cok mutluyum” (4, 152). Oysa bu
reddedis, Ricoeur’iin (2002, s.7) “hafizanin hastaliklari, temelde kimligin hastaliklaridir” dedigi
durumla esdegerdir ve oncelikle kisinin kendi kimligine kars1 adil olmamasiyla baglantilidir.
Ricoeur’iin hafiza etiginde iizerinde durdugu 6nemli bir nokta, hatirlama goérevinin “adalet”
erdemi ile iligkili olmasidir. Ona gore, hafizanin iyi yonde kullanilmasi ya da suistimal edilmesi
kendine ya da topluma adil olmak ya da olmamak ile baglantilidir (2004, s.87, 89). Agaoglu’nun,
Aysel karakteri tizerinden hatirlama ya da unutma arzulari arasinda gidip gelmesi de bu tiir bir
adalet sorgulamasini andirir. Bu i¢ sorgulama, Aysel’in i¢ ige ge¢mis 6diil torenindeki hayali
konugmasina ve kuafoériindeki i¢ monologuna su sekilde yansir:

Higbir sey hatirlamiyorum degerli konuklar, higbir sey. Mutluyum. Sakin sakin
Aydin Intiharlar1 ve Gelecegin Baskaldiris1 incelememi siirdiiriiyorum. Toplu aydin
intiharlart olacaga benziyor.

Ama bu ¢ok tehlikeli.

Evet ama unutulabilir. Hayat1 sakin sakin siirdiirebilmenin anlami1 da baska nedir?
Higbir sey hatirlamryorum Bahattin Bey, hig!

Boyay1 iyi siiriin. Yillar, pardon, aklar kapansin (H, 153-154).

Ricoeur’lin bahsettigi ve Agaoglu’nun tartismaya agtigi sorun, yani hafizanin suiistimal
edilmesi ya da gercekligi manipiile etmek i¢in kullanilmasi aslinda adaletsizlik igerir ve kimlige
kars1 bir tehdittir. Bu durumda ¢6ziim, unutmak degil 6zellikle bir haksizligi ya da kotiligi
hatirlayarak ona kars1 savasmak (Volf, 2006, s.11), boylece kendine ve bagkasina karsi adil
kalabilmek ve sonug olarak bir kimlik kurmak olacaktir. Oyle ki Aysel’in tiim baskilamasina
ragmen biling ylizeyine ¢ikan anilari, onun “yilan gémlegi degistirir gibi 6lmeye yattig1” (H,
286) ilk anlatida oldugu gibi bireysel ve ortak tarih ile yiizlesmesini gerektirmigtir. Bu nedenle,
asistan1 Alev’e 6lmeye yatmak tecriibesini anlattig1 sohbet, “tarihi yapma konusunda kisilerin
kendileriyle ne oranda yiizlesip yiizlesmediklerinden konusmak™ olarak tanimlanir (H, 286).
Aysel’in tigleme boyunca en 6nemli tecriibesi, bu baglamda, bireyin kisisel ve ortak tarihi ile
yiizlesmesidir.

Hatirlamak ve unutmak arasinda gidip gelen diger bir karakter, iglemenin son romaninda
kisisel tarihi hakkinda daha ¢ok bilgi edindigimiz, Aysel’in eski 6grencisi Engin’dir. Ironik bir
sekilde, bu romanda “karsit ideolojide iki kisi, cellat ve kurban, ayni statii altinda birbiriyle
karsilasir” (Agaoglu, 1993, s.188). Hem ge¢misini ve hayal kirikliklarini unutmaya ¢aligan Engin
hem de bir zamanlar Aysel’in fakiiltedeki gorevinden atilmasina neden olan ve artik delirmis
muhbir Cemil, Danimarka’da “siyasi miilteci” olarak yasamaktadir. Engin, tesadiifen tanistig1
Cemil’in doktoru Bernt ile konusmasinda ge¢misin “tutsakligindan” neden kurtulamadigini
sorgular (H, 159). Bu noktada, romanin vurguladigi delirmek unutmaktir temasi, Engin’in
“Hayir, delirmedim. Ciinkii hala hatirhiyorum.” (H, 155) sézlerinde agiga ¢ikar. Doktor Bernt’in,
artik gegmisini hatirlamayan Cemil i¢in; “Deliler hatirlamazlar. Yurttaginiz i¢in hatirlamak,
iyilesmenin belirtisi olacaktir.” (H, 155) sozleri de unutmanin delirmek ile esdegerligi fikrini
giiclendirir. Doktor un, “niyetlerinin gizli hi¢bir yani kalmamis. Aklinda ne varsa onu yapiyor.
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Herkesin gozii 6niinde.” (H, 160) diye tanimladig1 eski muhbir Cemil, aslinda en trajik son
olarak sunulan biitlin ge¢misi unutmak ya da delirmek ile bir bakima cezalandirilmistir.
Ricoeur’iin travma sonucu unutma olarak tanimladigt “bloklanmis hafiza” durumu (2004,
s.444) artik Cemil’in higbir sekilde yasamda yer edinmemesi ve bir kimlige sahip olmamasi
anlamina gelmektedir.

Unutmaya bir tiir kurtulus olarak tutunmaya ¢alisan Engin ise Aysel’in onu ¢alistig1 yaslilar
yurdu ziyaretinde hatirlama ile gelen bir epifani yasar. ilk basta “buz gibi” (H, 185) gegen yillar
sonraki bulugmalar1, Engin’in aslinda Aysel’le iliskisinin “bir tarih bag1” (H, 210) oldugunu
anlamastyla birlikte bir kimlige biiriiniir. Engin, Aysel’le ayni tarihi yasadigini, onunla duygu
ve akildan olusan bir lezzeti tattigini fark eder: “[B]ir {lilkenin degilse de kendi tarihimizi
kendi ellerimizle yazdik.” (H, 198) Bu baglamda Agaoglu, hem roman olaylarimni “6nceleyen
tarihsel donemlere” hem de “gelecek zamana gondermeler” yapma yolunu izler (Agaoglu,
1993, 5.186) ve gecmisle gelecegi birlestiren bir hatirlama ritiieli sunar. Ozellikle son romanda
Aysel, gelecek nesillerin onda bir tarih gérmesi ile bagdastirilir. Asistan1 Alev’in sozleriyle
“Onda, bir kusagin, o kusaktan bir avug insanin hem onurlu hem ¢ok acikli-giiliinglii sertiveni”
yankilanmaktadir (H, 209). Gegmis ile gelecek arasinda bir bag kurmay1 amaglayan Aysel’in
gecmisteki aydin intiharlarini incelemesinin sebebi de “gelecegin baskaldiri nedenleri ne olacak
diye...” (H, 212) sorgulamasidir. Bireysel ya da toplumsal bir ¢iz/dir: halinden kurtulmanin tek
yolu bu nedenle hafizay1 yeniden kurmak, onu yinelemek olarak verilir.

Sonug: Delilikten ‘Yeni Insan’a

Agaoglu, tarih, hafiza ve kimlik tiggeninde yazdig: tiglemesinin reddiyeci bir tutumla yazdigi
son romanini yine de umutsuz olarak bitirmez. Umut vaat ederek “6zgiirliik ya da Yeni Insan”
anlamina geldigi s6ylenen (H, 295); “Hep yirmi yasinda. Yine hi¢ bozulmamig duru bakislari
onun. Yine tutku. Yine inang. Diis.” (H, 8) olarak tanimlanan; muglak fakat romanda giiglii bir
yer edinen “Yenins”; genclerin, gelecegin, bagkaldirinin ve umudun bir temsili olarak sunulur.
Aysel’in gecmis ile birlikte hatirladig1 Yenins, aslinda gegmis ve gelecek arasinda bir bag
kuran soyut ve hipotetik bir karakterdir. Yenins, “ancak ge¢misle goriiniir olurum” (H, 298)
der ve Aysel’e bir giin sandala binip, “sesi yarip” birlikte gideceklerini sdyler (H, 27). Nitekim
romanin “Glindogumu” adli béliimiinde, Aysel’in 6diil torenine gelmemesi {izerine onu aramaya
giden isimsiz Yazar, denizde sisin i¢indeki “belli belirsiz bir aydinlikta” giden bir sandal ile
icinde “orta yaslarda hatta yaslica bir kadin”in Yenins ile konustugunu aktarir. Aysel ile Yenins
arasindaki bu son konugma liglemenin savundugu; ancak tarih ve hafiza yaratiminin bireysel
ve toplumsal kimligi ve boylece gelecegi yaratabilecegi fikrini pekistirmektedir. Aysel’in yeni
bir incelemeye baslamayi, yeni insanin yiiziinii gérmeyi amacladigini sdylemesi lizerine Yenins
sOyle cevap verir: “Ancak ge¢misle, sizinle goriiniir olabilirim. Siz bunun i¢in gereklisiniz
bana.” (H, 298) Bu baglamda, Agaoglu’nun tasarladig1 Yeni insan, gecmisine ve hatiralarina
geri donebilen, gegmisin gerektigi yerde yasini tutup, gerektigi yerde onu affedebilen, bdylece
yeni bir tarih ve benlik yaratan birey olarak sunulur. Aysel, duydugu “biiytik {iziintii, hatta 6fke
ve baskaldirty1 dile getirebilmek” (H, 10) ¢abasinin sonuna gelmis olarak “yazilmis tarihini”
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burada bitirirken Yazar “Tek bir an’in, o en kisa siirenin romanini yazmak ister”’; oysa Yazar’in
sozleriyle, “an’lar yazilamaz” (H, 299). Ustkurgusal bir tartisma ile sonlanan roman, herhangi
bir anlatinin her zaman bir gegmisle baglantili oldugunu sdylemekte; hafizasi, hatirasi, gegmisi
olmayan hicbir anin da anlamli olamayacagini 6ne siirmektedir.

Sonug olarak, Olmeye Yatmak romaniyla baslayan, bireyin kendi tarihini ve bu tarihin
toplumsal tarih ile bagini kuran hafiza olgusu, Bir Diigiin Gecesi’nde karakterlerin bireysel
hafizalariyla yeniden yiizlesmek zorunda kalmalarina evrilir. Yiizlesmeyi gergeklestiremeyen
bireylerin kimliklerini ve benliklerini de saglikli bir sekilde olusturamamalaria okuru tanik
eden Agaoglu, hafizanin bireysel ve toplumsal tarih ile baginin koparilmamasi gerektigi iizerinde
1srarla durmustur. Bireysel ve toplumsal amneziye karst hatirlamay1 ve boylece gecmige karsi
adil olmay1 savunan hafiza etigini yansitan bu romanlar, edebiyatin “hafiza yapma” islevini
de bir kere daha ortaya koymaktadir. Bu baglamda, iglemenin son romant Hay:r...”1n sonunda
ironik bir sekilde yankilanan, Aysel’in “Hayir, hi¢bir sey hatirlamiyorum sayin konuklar,
hig
hafizay1 yinelemek i¢in kurulan bir anit olarak hatirlanmalidir.

1%

(H, 303) sozlerinin esliginde, Agaoglu’nun Dar Zamanlar iglemesi gegmisi ziyaret edip
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