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ÜÇ İSTANBUL’UN KADINLARI 

Gökay DURMUŞ*
 

Özet 

Mithat Cemal Kuntay‟ın tek romanı olan Üç İstanbul, kalabalık şahıs 

kadrosu ve kimi zaman rastlantısal bir yapı kazanan kompleks olay örgüsüyle 

ün kazanmış bir romandır. Yazar romanını bir belge gibi kullanmış, 

neredeyse tanık olduğu her olayı ve her şahsı, romanına dahil etmiştir. 

İstanbul‟un önce Abdülhamit, sonra İttihat ve Terakki, en sonunda da Milli 

Mücadele yıllarındaki görünümünün arka plan edildiği roman özde, okuru 

birçok hikâye ile baş başa bırakırken ve birçok kahraman ile tanıştırırken, 

olaylardan ve davranışlardan yola çıkarak, yaşamını ve kendisini sorgulaması 

gerektiği inancı taşır gibidir. 

Romanda devlet teşkilatı, teşkilat mensubu veya görev bekleyen kişiler ve 

davranışları aracılığıyla hicvedilir. Toplumsal yapı, yapının önemli 

bireylerinin kimi zaman aşağılık davranışlarına da rastlanan hayat tarzlarıyla 

hicvedilir. Romanın “insan”a yönelik hicvi ise; onun, ihtirasının ve bedensel 

hazlarının esiri oluşu ekseninde gerçekleşir. Romanın erkek kahramanları bu 

ihtiras ve hazlar için hem birbirlerini hem de kadınları kullanmaktan ve 

kurban etmekten çekinmezler. Fakat olayların seyri bazen de onların kurban 

konumuna düşmesine neden olur. 

Bu çalışma, bazen erkeklerin sömürdüğü bazen erkekleri sömüren Üç 

İstanbul kadınlarının tahliline odaklıdır. Tahlilde kadın kahramanların olay 

örgüsündeki işlevleri öncelenmiş; ruhlarına inilmeyen bu kadınlar, yazarın ve 

Adnan‟ın okura sundukları ölçüsünde değerlendirilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Üç İstanbul, Mithat Cemal Kuntay, kadın, ahlak 

THE WOMEN OF ÜÇ İSTANBUL 

Abstract 

Mithat Cemal Kuntay‟s only novel Üç Istanbul is famous for its crowded 

castand complex plot which sometimes gains coincidental structure. The 

author has used  his novel like a documentand  he added nearly all the events 

and characters to his novel that he has witnessed. While the novel takes 

firstly the scene of Abdulhamit and then İttihat Terakki and finally war of 

independence as its background, it leaves the reader alone with many stories 

and introduces many heroes, so it bears the belief of the necessity to question 

him self and his life basing upon the events and behaviors. 

State organization is satirized through the members of 

organizationorapplicantsandtheir behaviors. Social structure is satirized with 

the life styles, which sometimes reflect to in ferior behaviors, of important 

people of the structure. The satire of the novel against human being is based 

upon its being the slave of its own desire and physical pleasures. The male 

characters of the novel do not hesitateusing and victimizing both each other 

and the women forthese desires and pleasures. However, thecourse of the 

events sometimes causes them to falli nto the victim condition. 
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This study is focused on theanalysis of Ücİstanbul’s women who are 

sometime sex ploited by men and sometimes they exploit them. Thefunction 

of women characters  in plot has been prioritized; and these women, to whose 

souls were not reached, have been evaluated in line with what author and 

Adnan has served to reader. 

Keywords: Üç İstanbul,  Mithat Cemal Kuntay, woman, morality 

 

Giriş 

Üç İstanbul, Mithat Cemal Kuntay‟ın tek romanıdır. Türkün Şehnâmesinden (1945) 

başlıklı bir şiir kitabı bulunan ve şiiri, “epik ve sosyal karakter” (Oktay, 1993, s.1030) taşıyan; 

ayrıca monografileri
1
, oyunları ve poetik eserleri de olan Kuntay, daha çok Üç İstanbul romanı 

ile tanınır. Çünkü yazar, Meşrutiyet‟ten Cumhuriyet‟e uzanan çizgiye yaşamıyla tanıklık eder ve 

bu tanıklığı, Üç İstanbul aracılığıyla görünür kılmaya çalışır. Bu noktada, Üç İstanbul‟un, 

kapsadığı biyografik ve sosyal/toplumsal unsurlar ile bir sentez olduğunu belirtmek gereklidir. 

Çünkü romanın asıl kahramanı Adnan, Kuntay gibi hukuk mezunudur ve yazardır. Sabah 

gazetesindeki günlük yazılarına ek olarak Yıkılan Vatan başlıklı bir roman yazmaya 

çalışmaktadır. Adnan‟ın yaşamı ve yazarlık edimi üzerine kurulu romanın sosyal/toplumsal 

unsurlarını ise İstanbul‟un üç ayrı iktidar dönemindeki panoraması oluşturur. Fakat bu 

sosyal/toplumsal unsurlar, nedense romanda, halktan kişilerin yer almadığı;
2
 konak, köşk, yalı 

çocuklarının ve buralara girip çıkan elit kesimin, devlet adamlarının ve bunların şakşakçılarının 

başrolü kaptığı bir mecrada tahlil edilir. Nitekim Fethi Naci, romanın kalabalık şahıs kadrosuna 

rağmen halkı kapsamayışını şu sözlerle ifade eder: “Romanda, sinemacıların deyimi ile, „harici 

sahneler‟ yok gibidir; hep konaklarda, yalılarda geçer olaylar. Sokak yoktur. Sokağın olmadığı 

yerde elbette halk da yoktur” (2007, s.32). Fethi Naci‟ye göre Kuntay‟ın bu tavrı, “daha çok 

köşk, konak, yalı insanlarını tanımasından” ve bütün bunları “namussuz, aptal, sathi” 

buluşundan kaynaklanır. Çünkü ona göre Kuntay, sadece kendisini beğenmektedir: “Belli, 

yalnız kendini beğeniyor Mithat Cemal! Herkes namussuz, herkes aptal, herkesin kültürü 

sathi… Bu kendini beğenmişlik, romanın bütününe sinmiş; kişilere bakışını olduğu gibi 

üslubunu da etkilemiş; süslü ifade, paradoks ve vecize merakı…” (2007, s. 33) 

                                                           
1  Yazarın; Mehmet Akif, Namık Kemal ve Ali Suavi hakkında yayımlanmış; Tevfik Fikret hakkında ise 

yayımlanmamış çalışmaları bulunmaktadır. Söz konusu çalışmalar için bkz. Ayşe Belkıs Sanay, Mithat Cemal 

Kuntay; Hayatı, Sanatı, Eserleri, Ankara, T.C Kültür Bakanlığı Yayınları, 2002. 
2  Halk, romanda, Sofular Mahallesi sakinleri ile temsil edilir. Fakat bu mahalle sakinleri de romanın bir çok 

kahramanı gibi, menfaat neredeyse oraya koşan bir tavırla, ahlaki çöküşün canlı temsilcileri olurlar. 
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Yukarıda değinildiği gibi Üç İstanbul, kalabalık şahıs kadrosu ile okuru hem eğlendiren 

hem de yoran bir bileşkedir. Çünkü okur, karşılaştığı insanlarla ve onların tavır ve yaşam 

hikâyeleriyle hem eğlenmektedir hem de bazen, “Kim kimin hanımıydı?”, “Kim kimin 

arkadaşıydı?”, “Kimin eli kimin cebindeydi?” şeklindeki sorulara cevap aradığı için 

yorulmaktadır. Bu nedenle dikkatli gözlerin bile kimi bölümleri tekrar okumalarla ancak 

çözebildiği roman, bu çalışmaya kadın kahramanları ile konu edinilmiştir. Fakat kadın 

kahramanların tahlili, olay örgüsü ve başta Adnan olmak üzere kimi erkek kahramanlar ile sık 

sık kesiştiği için, önce romanın olay örgüsü ve bu örgüyü besleyen çatışma ve tezleri özetlemek 

gereklidir. 

1. Olay Örgüsü 

Üç İstanbul’da zamandizimsel bir öykü anlatımı söz konusudur. Roman, İstanbul‟un 

önce Abdülhamit, sonra İttihat ve Terakki, en sonunda da Millî Mücadele döneminde neler 

yaşadığı, kimlere ve ne tür olaylara maruz kaldığı tezi ekseninde ilerler.
3
 

Yüz otuz üç bölüm üzerine kurulu romanın birinci bölümünde Adnan da kendi 

romanının ilk bölümünü yazmaya çalışmakta, romanı ve yaşamıyla ilgili planlar yapmaktadır. 

Hukuktaki son sınavını da dün vermiştir ( Kuntay, 2012, s.13) ve romanını bir gün Mısır‟da 

bastırmayı düşünmektedir. (s. 13)
4
 Romanda Kuntay‟ın Abdülhamit yönetiminin ülkeyi içine 

düşürdüğü durumu ve Adnan‟ın aile ve arkadaş çevresini tanıtma gayreti, ilk on bir bölümde söz 

konusu olur. Romanın girişi olarak kabul edilebilecek bu bölümde, Hidayet‟i merkez alarak, 

Abdülhamit yönetiminin tarihe kaydedilen en önemli siyasi faaliyetlerinden “curnal”i önceleyen 

yazar, romanda daima ikilemler içinde acı çekerken resmettiği Adnan‟ı, Hidayet karşısında da 

çaresiz bırakır. “Gündüz saraydan para alan, gece saraya söven” (s. 15)  Hidayet, Adnan‟ın 

vazgeçilmezlerindendir. O, Hidayet‟in “fikir işlerindeki sahtekârlıklarını” (s. 17) bilir; ama 

görmezden gelir. Çünkü Hidayet, Adnan‟ın muharrirliğini ve romanını önemseyen tek insandır. 

Ayrıca Hidayet Adnan‟a “salonlarını” açmıştır. Bu salonlara davet edilmek şerefi ise dönemin 

nema bekleyen “elit” kesiminin büyük arzusudur. Bu yüzden de Adnan, Hidayet‟in “curnalcı” 

olduğuna inanmaz ve “Hem Hidayet dünyada tek şeyden iğrenirdi: Curnalcılardan!” (s. 16) 

diyecek kadar da sağır ve kör olur. 

                                                           
3 Bu konuda geniş bilgi için bk. Berna Akyüz Sizgen, Mithat Cemal Kuntay veYakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun 

Romanlarında İstanbul, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Ensititüsü, Ankara, 

2009. 
4Alıntılar, Mithat Cemal Kuntay (2012) Üç istanbul, başlıklı kitaptandır ve çalışma içinde bu şekilde gösterilecektir. 
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Bu bölümde hem Kuntay, kimi zaman dipnotlarda verdiği bilgilerle ve bu bilgilerin 

romana yansıyan hâlleriyle hem de Adnan Abdülhamit yönetimi ile ilgili manzaralar 

resmederler. Örneğin; Doksan Üç Muharebesi‟nin bitip AyastefanosMuahedesi‟nin imzalandığı 

dönemde, Abdülhamit‟i “Osmanlı İmparatorluğu‟nun ayağa kalkan cenazesi” (s. 12) sözleriyle 

romanına konu edinen Adnan iken, “Osmanlı İmparatorluğu altı yüz senelik sakalıyla 

dileniyordu” (s. 56) diyen ve devlet hazinesinde beş yüz liranın bile kalmadığını belirten 

Kuntay‟dır. 

Giriş kabul ettiğimiz bu bölümde Hidayet‟in karşısında olmaları ile önem kazanan 

Mehmet Raif,
5
 Tevfik Hoca ve Moiz ise Abdülhamit düşmanıdırlar ve kendilerince haklı 

nedenleri vardır. Bu nedenler, Kuntay‟ın Abdülhamit yönetimindeki ülke insanının, ona 

nefretini belirgin kılmak için kullandığı vasıtalardır. 

Bölümde, “Mektupçu” ekseninde gelişen olaylar da siyasi otoritenin nasıl yürüdüğü, 

devlet mekanizmasının nasıl işlediği konusunda Kuntay‟ın bilip isteyerek verdiği ilk işaretlerdir. 

İşaretlerin okuru taşıdığı nokta ise; rüşvet, adam kayırma, nemalanma yolunda her türlü tuzağın 

mübah olduğu yönündeki görüşlerdir. 

Bölümde Adnan‟ın şehit babasından, veremden ölen teyzesinden, teyzesi gibi vereme 

yakalanmış annesinden, Darüşşafaka‟daki eğitim hayatından, Moiz ve Tevfik Hoca‟nın 

iştirakiyle gittiği İbil sokağındaki evden bahis ise; yazarın Adnan‟ın nasıl bir yaşamı ve 

karakteri olduğu yolundaki çözümlemeleridir. Bu çözümlemelerden yola çıkan okur, Adnan‟ın 

ihtiraslarının pençesine düşmüş bir genç olduğunu kavrar. Çünkü o, hem bu ihtiraslarının hem 

de Abdülhamit‟e duyduğu nefretin de etkisiyle memurluk veya avukatlık istememektedir. Gözü 

yükseklerdedir ve şöhret sahibi olmak peşindedir. Bu nedenle hayattaki hedefi, muharrirlik ve 

özel hocalıktır. O, İnci Enginün‟ün ifadeleriyle, “Kendi kendisi olmayı beceremeyen insandır” 

(Enginün, 2012, s. 133).  

Adnan kararını daha mektepten çıkmadan vermişti: Adliyeye girmeyecekti. Çünkü 

adliyeye girince onu taşraya müddei umumi muavini yapacaklardı. Adnan, o zaman, reis 

ve müddei umuminin yanında üçüncü adam olacaktı. Onların yanında Adnan‟ın sesi, yüzü 

daha az, daha eksik olmaya mahkûm kalacaktı… Avukatlık da etmeyecekti. Çünkü 

                                                           
5 Şair Mehmet Raif, romanda Mehmet Akif Ersoy‟u temsil etmektedir. Roman boyunca, olaylara ve durumlara göre 

değişmeden kalabilen nadir kahramanlardan olan Mehmet Raif, gerçek yaşamdaki karşılığı Mehmet Akif gibi, ahlakı 

ve ilkeleriyle ön plandadır. Nitekim o, Mehmet Akif‟in realist çizgisi gereğince, Adnan‟a romanıyla ilgili olarak, 

“Gördüğün şeyleri yazmalıydın.” (s. 14) demek ister; ama Adnan‟ın heyecanı, düşüncelerini söylemesine izin 

vermez. 
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Adnan “hadise adam” dı. İnsan yığınında ayrı duran çehre! Hâlbuki memur gibi avukat da 

izdihamda görünmezdi… Adnan‟ın alnındaki mermer buna mani idi. Sonra hâkimin ve 

avukatın yorgunluğu edebiyatsız bir alın teridir. Hâlbuki haykıran Adnan‟ın seyircileri ve 

o izdihamı uyandıran seslerle memlekete ağlayacaktı (s. 19-20). 

Bahsi geçen bölümün okura, Adnan‟la ilgili verdiği en önemli bilgi ise “Adnan‟ın 

yumuşak karnının” “kadın” (Çağan, Alver, 2002, s. 602) olduğudur. 

On ikinci bölüme kadar toplumsal ve siyasal zemin arka plan edinilerek karakteri çizilen 

Adnan, bu bölümle birlikte sayılamayacak kadar çok şahsın ve hikâyenin ortasında kalır. 

Hidayet‟in konağında bir iftar daveti söz konusudur ve şehrin dört bir yanında bu davete icabet 

için koşturan insanlar vardır. Romanın gelişme bölümü bu davetle başlar. Çünkü romanın 

sonraki bölümlerinde, adeta sıra ile bu davete katılan kişilerin; geçmişleri, şimdileri, hanımları, 

metresleri, siyasi duruşları/duramayışları tahlil edilir. Bu tahlillerde, merkezdeki kişilerin 

hayatına giren kadınların ve diğer insanların da ayrı ayrı anlatılan hikâyeleri ile roman, kişiler 

ve hadiseler galerisi görünümü kazanmaya başlar. Fakat bütün bu şahıslar ve hikâyeler, aslında 

İstanbul‟un bahsi geçen üç zaman diliminde de hiç değişmediğini ispatlamak için vesiledirler. 

Çünkü “insan” değişmemektedir. O, her dönemde önce kendini ve cebini düşünürken; 

memleketin hali, işgal, sefalet, cehalet umrunda bile değildir. Ulvi ideallerin ve duyguların 

yerini, ihtiras ve bedensel hazlar almıştır. Fethi Naci‟nin ifadesiyle roman, artık etrafına “leş 

kokusu” yaymaktadır (2007, s. 31). 

Evlerde özel hocalık yapmak isteyen Adnan, Hidayet‟in vesilesiyle, önce Süheylâ‟ya 

edebiyat hocası olur. Süheylâ ile evlenme/evlenmeme arasında gidip gelen Adnan‟ın hayatı 

yirmi birinci bölümle birlikte ivme kazanır. Çünkü yine Hidayet vesilesiyle tarih hocası olduğu 

Belkıs ile karşılaşmıştır. Artık Adnan‟ın hayatı, Belkıs‟ın ona hareket hakkı tanıdığı/tanımadığı 

dairede seyredecektir. 

Fakat o, Belkıs gibi olamamanın ruhunda yarattığı ihtirasla, Belkıs‟ı elde etme hayalleri 

kurarken, hatta elde ettiğinde bile, Hidayet‟in konağındaki davete katılan insanların hanımları 

ile düşüp kalkar. Zehra, Macide, hatta yakın arkadaşı Moiz‟in hanımı Raşel, Bihter, romanda 

Adnan‟ın “yumuşak karnı”nı deşmek için uğraş verirler. Adnan ise bu girişimlerin hiçbirini 

karşılıksız bırakmazken, romanda onun gibi şehveti uğruna ahlaksızlığı göze alan, mahreme el 

uzatan erkek kahramanların çokluğu, ilgi çekici, hatta bazen tiksindiricidir. 
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Adnan‟ın özel yaşamı, “hocalık, konaklar, kadınlar” arasında seyrederken, memleket de 

hareketlidir. Meşrutiyet ilan edilmiş, İttihat ve Terakki yönetimi devralmıştır. Adnan, partinin 

İstanbul teşkilatında önemli görevler üstlenmiştir. Babası Abdülhamit‟in Erkânıharp Müşiri olan 

Belkıs; kocasını, babasını, parasını kaybedince Adnan‟da bir umut doğar. Artık Belkıs‟la eşit 

seviyede olduklarını düşünerek, onunla evlenir. Ayrıca gittikçe büyüyen bir zenginliği söz 

konusudur ve hükûmette söz sahibidir: “Kimsenin doğrusunu bilmediği kadar zengindi. 

Hükûmetin içinde değildi, hükûmetti; altı seneden beri her lakırdısı doğruydu…” “Tebessümü 

iltimastı; bir ismin önüne „bizim!‟ dedi mi ismin sahibi elçi, vali, müsteşar oluyordu. Onun 

önünde Beşinci Mehmet şehzadelerinden utanıyor, bu oğlanları nasıl adam edeceğini ona 

soruyordu” (s. 407-409). 

Adnan‟ın kadınlar karşısındaki zaafı, olaylar ve durumlar karşısında da söz konusudur. 

O tüm ihtirasına rağmen, alın yazısını  değiştirecek darbelere imza atabilecek kadar güçlü bir 

karakter değildir. Hayatı, tesadüflerin yönettiğine inanır ve kendisini tesadüflere emanet eder. 

Ona göre, Suavi beş dakika sonra çıldırsa Adnan Darüşşafaka‟ya değil, Sultani‟ye gidecektir. (s. 

39) Yine Adnan‟a göre, Abdülhamit bile tesadüftür. (s. 39) Nitekim Adnan öldükten sonra, 

Tevfik Hoca‟nın evindeki bir mecliste, onun tesadüflere bel bağlayan karakteri alay konusu 

olur. Bir zamanlar yakın arkadaşı olan ve ortak idealleri paylaştığı Tevfik Hoca bile bu alayın 

öznesi olmuştur. Konuşma Uşak Ahmet‟in bir tesadüf sonucu asılmadığının öğrenildiği bir anda 

gerçekleşir: “Tevfik Hoca domates damlasını kaşıkla kopararak alay etti: „Adnan sağ olsaydı 

yine ukalalığı tutar; burnunu, dudağını uzatarak „Tesadüf, tesadüf‟ diye haykırırdı. 

Fakat Adnan Merhum‟a Nail kızdı: „Adnan gibi bir kılkuyruk “tesadüf”e ne salahiyetle 

inanabilirdi?” (s. 704) 

Adnan‟ın tesadüflere inancını irdelememizin nedeni, Adnan‟ın hayatında her şey 

yolundayken -Belkıs‟la evliliği hariç-  tesadüfen gelen bir mektuptur. Mektup Süheylâ‟dan 

gelmiştir ve Süheylâ onun vatanseverliğini ve parti üyeliğini sorgulamaktadır. Adnan her ne 

kadar Süheylâ‟yı kıskançlıkla suçlarsa da bu mektup onu, kendini ve hayatını tahlile yöneltir. 

Aslında mektupta konuşan, Mithat Cemal‟in kendisidir. İttihat ve Terakki de ülkenin 

problemleri için çözüm üretememiş insanda ve toplumda değişen bir şey olmamıştır. Nitekim 

Kuntay, Abdülhamit döneminden, İttihat ve Terakki dönemine sarkan birçok kahramanda 

devam eden ahlaki ve siyasi çöküşü işlerken, bahsi geçen mektuptaki savlarını doğrulamaya 

çalışmaktadır. Kuntay‟ın Hidayet‟in ölümünü işlediği seksen yedinci bölümde söyledikleri de 
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Abdülhamit gidince değişeceği beklenen; fakat hayal kırıklığı yaratan toplumsal beklentinin 

tahlili noktasında önemlidir: “Hidayet, hiçbir hastalığı olmadığı hâlde öldü: Konağına gelmeyen 

elçiler, arabasına selam durmayan polisler onu öldürdüler. 31 Mart‟tan sonra misafirleri, 

uşakları, parası azaldı; eriyordu. Bir türlü Şehremini olamadığı için vücudu azalıyordu. 

Kendisinin „şema‟sı olmuştu.”(s. 434) 

Romanda Adnan‟ın cemiyette gördüğü itibar ekseninde sorgulanan Sarıkamış hezimeti 

ve hezimetten sonra Enver Paşa‟nın İstanbul‟a kaçış hikâyesi de İttihat ve Terakki‟nin tenkidine 

örnek bölümdür. Vekilharç Süleyman, Kuntay‟ın Enver Paşa ile ilgili görüşlerinin aktarıcısıdır 

ve Paşa‟nın, hezimet İstanbul‟da duyulmasın diye yaptıklarıyla dalga geçmektedir. 

Vaktiyle Macide‟nin ortadan kaldırdığına inandığı gayrimeşru günahı için sevinen 

Adnan‟ı, tesadüfler bir felakete sürükler. Macide çocuğu aldırmamıştır ve bu çocuk Belkıs‟ın 

tesadüfi ısrarıyla Adnan‟ın konağına uşak olmuştur. Uşak Ahmet‟in sahneye çıkışı ile romanın 

sonuç bölümü başlar. Ahmet de diğer erkek kahramanların çoğunda olduğu gibi kadın kurbanı 

olur ve Adnan itibarını ve parasını kaybettiği bir dönemde, oğlu olduğunu bilmediği ve bu 

gerçeği yine bir tesadüf sonucu öğrendiği Ahmet‟i ipe gönderir.  

Adnan her şeyini kaybetmiştir. Belkıs‟la boşanmış, Süheylâ ile evlenmiştir ve Süheylâ 

hamiledir. Bu arada Millî Mücadele de hız kazanmış ve zafer haberleri ile Atatürk‟ün ve İsmet 

İnönü‟nün kahramanlıkları da dillendirilmeye başlanmıştır. Adnan‟ın “Metris Tepe” den, 

“Lozan”dan beklentisi ise yine kendisiyle ilgilidir. Talihine küsmüştür; hatta Ankara‟yı, 

çıkarmayı düşündüğü gazetelerle rahatsız etmeyi bile düşünmektedir. Çünkü Ankara‟dan 

çağrılmamakta ve bir türlü “vekil” yapılmamaktadır. Nitekim vekil olunca takmak için aldığı ve 

özenle sakladığı kalpak, romanın sonunda, Adnan‟ın içinde kalan bu uktenin işareti olur. 

Bu arada o da verem olmuş ve yatağa düşmüştür. Oğlu Salim‟in doğuşu, Süheylâ‟nın 

merhameti, Şair Raif‟in hastalığını sordurmasından duyduğu haz bile ona iyi gelmez. 

Gayrimeşru dahi olsa, ilk oğlunu ipe göndermiş olmanın ağırlığı ve İttihat ve Terakki 

döneminde etrafında oluşan şöhret halkasının kopması ile de tetiklenen hastalık, onun sonunu 

getirir. Adnan, dinsizliğinin üzerine masonluğunun da eklenmesi ile cenazesi ancak rüşvetle 

kaldırılabilen bir kahraman olarak romandan çıkar. Son sahnede Süheylâ, yeni bir eve taşınmak 

için hazırlık yaptığı sırada, vaktiyle Adnan‟a yazdığı bir mektubun zarfına rastlar. Fakat zarftan 

Belkıs‟ın fotoğrafı çıkınca, Adnan‟ın romanının müsveddelerini ne yapacağını soran kalfaya, 

onları da yakması emrini verir. 
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2. Kadın Kahramanlar 

Üç İstanbul’un kadın kahramanlarını olay örgüsündeki işlevlerine göre değerlendirmek 

gerekir. Çünkü yazar, yarattığı kadın kahramanlar ile ilgili tahlillerinde derinleşmez. Kadınların 

ruhi durumları hakkında yüzeysel bilgiler verir ve onları ahlaki çöküşe götüren nedenleri 

irdelemez. Ayrıca sosyal çevreleri ve aileleri içindeki rollerini ve yaşadıklarını da önemsemez. 

Onun için önemli olan, bu kadın kahramanların her birinin namussuzluk abidesi oluşudur. Bu 

nedenle de yazar, namus kavramını sorgulamaktan ziyade, kadın kahramanların başta Adnan 

olmak üzere tuzaklarına takılan kahramanları nasıl sömürdükleri ve kendi bedensel isteklerine 

nasıl kurban ettikleri üzerine yoğunlaşır. Bu noktada okura, kadın kahramanların hepsinin -

Süheylâ  hariç- niçin ahlak düşkünü olarak kurgulandığı ya da gerçekten imparatorluğun çöküş 

sürecindeki İstanbul kadınlarının romanda işlendiği gibi namussuz olup olmadıkları sorusunu 

sorduran yazar, bu tavrın bilinçli bir tercih olduğunu şu sözleriyle ifade eder: 

“… Bilmediğim ve görmediğim hiçbir şeyden bahsetmedim… Bu üç devri eşyada ve 

insanlarda topladım. Eşyanın ve insanların birbirine sirayetinden alınmış dikkatlerle romanımı 

yazdım… Bu insanları, bu eşyaları bazı aile rabıtaları dolayısıyla olduğu kadar son resmî 

vazifenin de beni soktuğu saraylarda, konaklarda yakından tanıdım” (Kudret, 1987, s. 442). 

Hâlbuki Mithat Cemal Kuntay‟ın okuru tanık ettiği tarihi süreçte, vatan, yangın yeridir. 

İstanbul‟da, Ateşten Gömlek’in Salime‟si ve Peyami‟nin ismi verilmeyen annesi, ya da Kiralık 

Konak‟ın Seniha‟sı gibi kadınların varlığı gerçek olsa bile, yine Ateşten Gömlek’in Ayşe‟si 

cephede, Çalıkuşu‟nun Feride‟si ve Vurun Kahpeye’nin Aliye‟si köy okullarında ulvi idealler 

peşindedirler. Dolayısıyla Kuntay‟ın kadına karşı takındığı bu olumsuz tavrın, öznenin 

kendisinden değil, “siyasi iktidarların kadınların sosyal yaşamdaki pasif konumlarını düzeltmek 

için yeterince çaba harcamamasından” (Sizgen 2009, s. 90-94) kaynaklandığını düşünmek 

olasıdır. Çünkü yüzyıllar boyu kafes arkasında saklı tutulan ve akla gelebilecek her türlü 

insanlık dışı muameleye maruz bırakılan kadın, çöküş sürecinde, kafesinin kapısı aralanınca 

nasıl uçacağını bilemeyen kuş gibi, önce, sendelemeye başlamıştır. 

Nitekim Üç İstanbul’da, İttihat ve Terakki Partisi nazırlarından biri, kadının sosyal 

durumunu tahlile çalışırken, onun siyasi otorite tarafından nasıl ötelendiğini şu sözleriyle ifade 

eder: “Asker Nazır, çarşaftaki bohça gövdeye, peçedeki kutu çehreye acıyor, „kadın‟ı 

halledemedik‟ diyordu: „omzumuzda bu kafa varken ayağımız bir adım atamaz. Amerika‟da 
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Bossouto kabilesi bir kadın almak için on öküz verirmiş. Biz bir merkez kumandanını 

azletmemek için milyonlarca Türk kadınını feda ediyoruz.” (s. 454) 

Ahmet İlhan Tokgöz de Reuter Ajansı muhabirinin Matin gazetesinde yayınlanmış bir 

haberini, kendi anılarında yer vererek doğrularken, İttihat ve Terakki‟nin kadına bakışını 

özetlemiş gibidir:  

İstanbul, 30 Temmuz- Türk kadınlarının kayıtsız koşulsuz kapalılıktan kurtarılacağı 

hakkında sözler çıkmıştır ve bu haberin mürteciler tarafından mahsus uydurulduğu 

sanılıyordu. Dün gece Türk komite merkezine başvurduk; bu kurul gerek yabancı 

muhabirlere, gerek kaygılanan Müslümanlara böyle bir önleme yönelinmeyeceğive  ve 

bunun düşünülmediği yolunda kesin güvence verdiler (Tokgöz, 1993, s. 145). 

Dolayısıyla Mithat Cemal Kuntay‟ın tanıdığı veya tanık olduğu kadınlar “o dönem 

İstanbul‟unun sosyetik kesiminin kadınları” (Sizgen, 2009, s. 90-94) olduğu için,
6
 yazarın kadın 

kahramanlarını kurgularken, penceresini çok da fazla aralamadığını belirtmek gereklidir. 

Kuntay, genelde insan, özelde kadın mefhumuna daha geniş bakmak için araştırma veya gözlem 

yapmamış, elindekiyle yetinmiştir. Nitekim romanın hemen başında, Adnan ve Moiz, Tevfik 

Hoca‟yı İbil sokağındaki eve zorla götürürken, yazar kadına karşı tavrını ortaya koymaktadır. 

Roman boyunca karşılaşılan kadın kahramanlar işte bu tavrın açılımlarıdır: “Kadın denen 

lüzumsuz mahluka karşı Tevfik Hoca‟nın inadı! Fakat Moiz ve Adnan karar vermişler; bu ikinci 

cinsin ne kadar lazım olduğunu bu gece hocaya mutlaka gösterecekler” (s. 19). 

Kuntay, romanın “eski cön Türk Süleyman” karakterini kurgularken de kadına bakışı ile 

ilgili ipucu verir. Süleyman önce Hidayet‟in sonra Adnan‟ın konağının vekilharcı, vekilharç 

olmaktan öte, şakşakçısı, hırsızı, kişiliksiz devamcılarından birisidir. Yazar onun ilk ortaya 

çıktığı sahnede şu benzetmeyi yapar: “Şark odasının kapısı açıldı; gözünde tek gözlük, 

yakasında çiçek, genç ve buruşuk derisiyle tövbekâr bir orospuya benzeyen bir adam girdi: 

Süleyman.” (s. 39) 

Kuntay‟ın kendi sözleri de kahramanlarını kurgularken çok yönlü davranmadığı ve 

gördüğüyle yetindiği yolundaki tezimizi doğrulamaktadır: “… İstanbul‟da on, on beş tane 

prototip ev tanırım: Avrupa‟lı olmak isteyen gülünç ev; Avrupa‟lı olan milliyetsiz ev; 

kitaphanesiz ağıl ev; tablo diye duvarına sahibinin büyütülmüş fotoğrafı asılan ev…” (Kudret, 

1987, s. 442). 

                                                           
6  Burada, sosyetik kadınlar ile namussuzluğun bir arada düşünülmesi gerektiği tezinin yanlışlığını da ısrarla 

vurgulamak isteriz 
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Romanda, Adnan‟ın Raşel‟in namusuna değil de namussuzluğuna şiddetle ihtiyaç 

duyduğu sahne, “prototip evler” dışındaki yaşamları gözlemlemeyen Kuntay‟ın, ahlaki 

kokuşmuşluğu, bir ön yargıyla, süreklilik ve çoğulculuk ekseninde işlediğinin güzel bir 

ispatıdır. Onun gibi Adnan da kadınların namussuzluğuna, baştan hüküm vermiş gibidir: 

“Raşel‟in namuslu kadın olmasından Adnan‟ın ödü kopuyordu. Raşel‟in lekeli olmasına Adnan 

muhtaçtı…”(s. 442) 

2.1. Belkıs 

Romanın olay örgüsüne, kadın kahramanlar içinden en büyük katkıyı Belkıs yapar. 

Yazarın, “çocukluğundan beri kibri ve gururu ayrılmaz parçasıdır” (s. 42) sözüyle nitelediği 

Adnan, Belkıs‟ta kendisini gördüğü için, ona tutkundur  ve Belkıs, romanda kibri ve gururu 

temsil eden diğer ana kahramandır. Ayrıca o,“bağımsızlığına düşkün, çıkarını kollayan, 

erkeklerin kendisine biçtiği kişiliği kabullenmeyen ve bundan ötürü erkekleri ürküten “canavar” 

kadın tipi” nin  de temsilcisidir. (Moran 2002: 253) Belkıs Erkânıharp Müşiri Kerim Paşa‟nın 

büyük kızıdır, yirmi dört yaşındadır ve Miralay Hüsrev‟le bir sene önce evlenmiştir. 

Adnan bu konağa gitmeye, önce korkar. Çünkü müşir hakkında korkunç sıfatlar 

duymuştur ve bu sıfatların ağırlığı altında ezilmektedir. Fakat “Açık ve düz sarı saçlı, beyaz 

limon keteni elbisesiyle, yüzü duru beyaz, genç kadın simalı bir kız” (s. 151) olan Belkıs, 

“nebati güzelliği” ile Adnan‟ı hemen ilk derste büyülemiştir. Belkıs; gözlerinin, vücudunun, 

ellerinin, parmaklarının güzelliğinden ziyade, bu güzelliği ancak böyle bir kadın taşıyabilir, 

dedirtecek kadar olgun, kendinden emin, sade ve samimidir. Bütün bu saydıklarına yenik düşen 

Adnan, Belkıs‟ın güzelliği karşısında hakarete uğradığını düşünmektedir: “Erkânıharp 

Müşiri‟nin kızı Belkıs ise hiç görülmemiş bir işkence kadar başkaydı, insanı mustarip edecek 

kadar güzeldi. Adnan onun önünde utanmış, küçülmüştü. Belkıs odaya girince Adnan onu hep 

birden görmüştü; o her tarafıyla güzeldi” (s. 153). 

Aslında Belkıs, İttihat ve Terakki‟nin yönetimi ele aldığı döneme kadar, ideal bir kadın 

örneğidir. Kocası kendisini sevmemesine rağmen, kocasına büyük bir aşkla ve sadakatle 

bağlıdır, Adnan‟a  karşı daima ölçülüdür, üç dil bilmektedir ve daha fazla ilim tahsil etmek için 

de uğraşmaktadır. Fakat İttihat ve Terakki‟nin babasını cezalandırmaya başladığı süreçte 

Belkıs‟ın da hayatı değişir. Aile gücünü, parasını, şöhretini kaybeder. Bu kayıplar onu intihara 

sürüklediği için, Belkıs‟ın bahsi geçen “ideal kadın” oluşu yönündeki sav, onun içinde 

bulunduğu şatafatın doğurduğu çocuk olduğunu düşündürmektedir. 
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Adnan, Belkıs kendisine muhtaç olana kadar, onun aşkıyla yanar; fakat aşkından 

kurtulmak için teselli aradığı kucaklarda da mutlu olamaz. Nitekim Macide‟nin evine giderken 

yaşadığı şu ikilem, Adnan‟ın Belkıs kaynaklı ıztırabının özeti gibidir: “… Fakat Adnan en çok 

kendisindeki iki Adnan‟a şaşıyordu. Erkânıharp Müşiri‟nin kızı Belkıs‟a kolları uzaktan 

çırpınan Adnan aynı kollarla Macide‟yi nasıl kucaklıyordu? Bu iki tecennün, bu iki kadın, bu iki 

aşk kendinde nasıl birleşiyordu?” (s. 297) 

Adnan, Belkıs‟tan öyle etkilenmiştir ki ona, başkaları gibi olmayı ve yaşamayı 

yakıştıramamaktadır. Onun gözünde Belkıs ulaşılmazdır. Bu nedenle bazen Belkıs‟ı öldürerek 

bu tutkudan kurtulmak isteyecek kadar deliren Adnan, (s. 332) Belkıs‟ın kız kardeşinin ölümüne 

duyacağı acı ile herkesleşeceğini düşünür ve intikam sevinci yaşar: 

Adnan, sofadan geçen cenazenin arkasında seviniyordu: Belkıs bütün felakete uğramış 

insanlar gibi tabii, umumi bir insan olacaktı; Belkıs‟ın bir türlü tabiileşmeyen güzelliği de 

belki bu umumiliğin içinde, birkaç gün sönecekti; ağlarken çocuklaşacaktı ve 

mustariplerin omuzsuz, çukur gövdeleriyle Belkıs da başka insanlara benzeyecekti: 

fıkaralık gibi matem de herkesi birbirine müsavi yapardı (s. 334). 

Hâlbuki Belkıs da acı çekmektedir. Çünkü kocası onu sevmemekte; hatta ondan 

kaçmaktadır. Bunu bilen Belkıs, duygularını dış dünyaya belli etmeyerek, Hüsrev‟in kendisine 

âşık olduğu imajını uyandırmaya çalışmaktadır. Belkıs‟ın kocasına duyduğu zaafı işlerken 

kullandığı üslup, Kuntay‟ın kahraman tahlilinde yüzeysel kaldığı yolundaki savımızı destekler 

niteliktedir. Çünkü Adnan‟la hem hoca-öğrenci hem karı-koca oldukları dönemde, dominant 

karakter olan Belkıs, Hüsrev‟le olan ilişkisinde zayıf halkadır. Hüsrev, Belkıs‟ın kız kardeşinin 

ölümünden duyduğu üzüntüyü bilir; fakat bunu önemsemez ve ava gider. Bu sahne, farklı bir 

kalemde kahramanı uçurumlara sürükleyebilecekken, Kuntay, Belkıs‟ın hislerini geçiştiriverir: 

“Kocası ava gittiği için bugün çok yalnız kalan Belkıs Adnan‟la meşgul olacak kadar iyi 

kalpliydi; ancak kimsesizliğini belli etmek kibrine dokunuyordu. 

„Hüsrev‟i ava zorla ben gönderdim; hemşireme çok üzüldü; belki biraz açılır!‟ diyor, bir 

hayale söylediği „hemşirem‟ kelimesine gözleri doluyordu” (s. 343-344). 

Tesadüfler Adnan‟ı Belkıs‟la eşit seviyeye getirince, Belkıs‟ın annesi, onun alışık 

olduğu yaşam tarzının devamı için, Adnan‟la evlenmesini sağlar. Fakat Adnan‟ın sahip 

olabildiği sadece Belkıs‟ın bedenidir. Belkıs ruhen ve zihnen Adnan‟a ait değildir. Özellikle 

Sevişen Karı Koca başlıklı bölümde aralarındaki mesafenin somut hale getirildiği çiftin en 
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büyük problemi, Adnan‟daki aşağılık duygusudur. Bu duyguyu imalarla destekleyen Belkıs; 

giyimden kuşama, tavırdan düşünceye, Adnan‟ı ve çevresini, “köylü” bulmaktadır. Yazarın bu 

bölümdeki gözlemleri, karı-koca arasındaki tarz farklılığına odaklıdır: 

Karısının yanında Adnan da kendisini beğenmiyordu. Belkıs‟ın dudaklarından kelimesiz 

bir Fransızca toz halinde uçar, serpilirken Adnan‟ın ağzından Wiesenthal‟in lügat kitabı 

sarkıp açılıyordu. Belkıs dudaklarıyla, Adnan avurtlarıyla konuşuyordu. Yatakta tek bir 

insan oldukları, birbirlerinde kayboldukları anda bile aralarından Boğaziçi haritasının 

mavi çizgisi geçiyordu. Biri Asya‟da, biri Avrupa‟da iki kıyı idi. Yemek yerken ikisi de 

dimdik oturuyordu; fakat biri heykel gibi, biri duvar gibi dimdik!.. Çorba içerken ikisinin 

de dudakları sessizdi; fakat birinin dudakları gümüşün ucunu öpüyor, ötekininkiler 

madeni emiyordu (s. 392). 

Hüsrev‟le evliliğinde gözü dışarıya kapalı olan Belkıs, Adnan‟la evliliğinde mutluluğu 

başkalarında aramaktadır. Örneğin; amcasının oğlu Naşit evlerine gelince “memleketine 

kavuşmuş gurbet hastası gibi dirilir, huysuzluğu biter” (s. 429). Ya da onun, Naşit‟in üvey 

kardeşi Cevat‟a ve çapkınlıklarına gösterdiği müsamaha, Adnan için geçerli değildir. Yine 

evlerine Avrupalı bir misafir gelince, yanında Türk misafir istememesi de onun, Adnan‟ı ve 

çevresini küçük görmesinin sonucudur. Belkıs‟ın karşısına çıkardığı bu kahramanlarla, okuru, 

Belkıs‟ın ihanetine hazırlayan yazarın muradı nihayet gerçekleşir. “Adnan‟ın kocalığına yalnız 

evde katlanabilen, sokakta bu talihsizliğine tahammül edemeyen”  Belkıs, Adnan‟dan ayrılmaya 

karar verir. Zaten daha önce Adnan‟a, eğer başkasını severse ondan hemen ayrılacağını ifade 

etmiş ve şöyle demiştir: “Ben seni aldatmam Adnan!‟‟ dedi; “ama bu seni sevdiğim için mi? 

Hayır, hayır; kendimi sevdiğim için!...‟‟ Ben âşık olacağım erkeği kocamdan gizlemeyecek 

kadar kibirli kadınımdır” (s. 431). 

Gerçekten de aşk ihtiyacını Adnan‟da gideremeyen Belkıs, bir Rus prensine âşık olunca, 

Adnan‟dan boşanır. Prensi gördüğü ilk gün çarpılmış ve Adnan‟dan ne kadar farklı olduğunu 

düşünerek, kocasından hemen soğumuştur: “Adnan‟ın et parçası gibi çıplak ensesinden, 

pabuçlarına topuklarına dolan ayaklarından bu akşam büsbütün soğudu” (s. 516). 

Hâlbuki prens morfin bağımlısıdır, iki hafta evvel karısını yedi bin liraya satmıştır. 

Belkıs bunları bildiği hâlde kararlıdır, onunla evlenecektir: “Belkıs düşündü: üstüne bir sandık 

viski dökseler gene ilmihal kokan Adnan‟dansa bu morfin hastası bin kat iyiydi” (s. 516) Çünkü 

Belkıs prensi şık, Avrupai, saygın bulmaktadır. Eski kocası Hüsrev‟in asaleti, Adnan‟da değil, 

prenste nüksetmiştir: 
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Sonra bu Rus prensi kelimelerle hürmet etmiyordu; terbiyeli, kibirli gözleriyle 

karşısındakini kahrediyor, şaşırtıyordu. Sonra bu prenste „yeni‟ yoktu. Çok şık -fakat kaba 

şık- pabuçları ayakları kadar tabiiydi; ceketi, derisinden sonra gelmiyordu; üstünde, 

başında kalbi vuruyordu; sokağa çıktığı zaman ailesini giyiyor, hayatını giyiyor, kendinin 

giyiyordu. Saatin kordonu bile ne kadar az görünüyordu: yeleğinin buruşuklarında bir iki 

nokta, birkaç kelime gibi seyrek seyrek! bir de Adnan‟ı cetvel gibi ikiye bölen saat 

kösteği!... (s. 515). 

Fakat bu prens Belkıs‟ta, sonun başlangıcı olur. Morfin bulmak için, önce Belkıs‟ın 

elmaslarını bitirmiş, şimdi de onu dövmeye; hatta hususi hocalıklar yaparak kendisine morfin 

parası bulması için zorlamaya başlamıştır. Kendisine duyduğu “dümdüz aşkı ile manasız adam” 

olan Adnan‟ın sağladığı refahtan çok uzakta, bulaşık çamaşır yıkayan, durmadan kilo alan 

Belkıs, intiharın eşiğindedir. Sonrasında Amerika‟ya gitmeye karar veren Belkıs, New York‟ta 

çorap paketleri işlemeye başlar. Fakat, hayatın önüne serdiği fırsatları, kibri ve gururu ile 

besleyerek büyüten ve aşktan çok asaletin peşinde koşan Belkıs, burada hava gazı ile intihar 

eder. 

Boşanmış olmalarına rağmen, Belkıs‟ı aklından çıkaramayan Adnan ise mevkisini ve 

parasını kaybetmenin acısını yaşadığı bir anda, Belkıs‟ın ölümü ile rahatlar. Çünkü onu hakir 

gören ve halktan bir insan, bir hoca olduğu için küçümseyen Belkıs‟ın ölümü, Adnan‟a 

geçmişini unutturmuştur: “Gece köşkte yatağında Belkıs‟a ağladı. Sonra ağladığına sevindi. 

Sonra bir ferahlık duydu. Belkıs ölmekle Adnan eski tarih hocalığından, eski iptidai 

kunduralarından, Aksaray‟daki eski evinden kurtulmuş gibiydi.” (s. 564-565) 

Belkıs, romanda Adnan‟ın tam anlamıyla âşık olduğu tek kadındır. Fakat yazar, aşkına 

sadık kalmayan ve evli olduğu dönemde bile Belkıs‟ı aldatan Adnan‟ı, adeta Belkıs vasıtasıyla 

cezalandırır. Çünkü aşkta vefa ve sadakat esastır. Bu esası bozan Adnan‟ı yazar, Belkıs‟la 

aralarında engeller kurarak ve bu engelleri, Adnan‟ın fakirliği, sonradan görmüşlüğü, hocalığı 

ve asil bir kana sahip olmayışıyla besleyerek terbiye eder. Yoksa Belkıs romanın diğer kadın 

kahramanlarından Macide, Zehra, Raşel gibi namussuz bir kadın değildir. İçinde doğduğu 

şartlar, onu başkalarına yukarıdan bakmaya itmiştir. Hüsrev ve prens, onun gibi soylu oldukları 

için Belkıs‟ın onlara itaati ve aşkı tamdır. Oysa Adnan onun âşık olduğu için evlendiği bir kişi 

değildir, o Adnan‟la parası için evlenmiş; fakat para ile mutlu olamamıştır. 
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2.2. Süheylâ 

Romanın olay örgüsündeki işlevine göre, Belkıs‟tan sonra tahlil edilmesi gereken kadın 

kahramanı Süheylâ‟dır. Süheylâ, ruhunu babasından ve Bozdoğan Kemeri‟ndeki konaktan 

almıştır. Babası Maliye Nazırı‟dır ve “Abdülhamit‟in vükelasından olduğu halde namuslu” (s. 

49) tek erkek kahramandır. Onun namusu konağına da sirayet etmiştir. Çünkü bu konak, 

romanda, namusun ve ahlâkın kol gezdiği, hile ve riyanın kapı dışarı edildiği tek konaktır. 

Adnan, edebiyat hocalığını yapmaya başladığı Süheylâ‟nın ismini, ancak iki ay sonra 

öğrenir. Çünkü bu iki ay aylık süreçte aralarında ders dışı bir sohbet olmamıştır. Bu arada 

romanın on altıncı bölümündeyizdir ve otuz üçüncü bölüme kadar Süheylâ-Adnan ilişkisinin 

gerilimi söz konusudur. Süheylâ ilk iki aylık süreçte, isminin yanında, Adnan‟dan bilgisini ve 

faziletini de saklamıştır. Ama Adnan, onun gerçek yüzüyle karşılaşınca ve sandığı gibi ruhsuz 

olmadığını görünce, hemen Süheylâ‟ya âşık olur. Ayrıca Adnan, Süheylâ‟yı güzel ve namuslu 

da bulmaktadır: “Kızın ceylan gözleri, gür saçları bambaşka bir güzellikti; mert, namuslu bir 

güzellik!.. Bu gözlerde, bu saçlarda, çehrenin bu keskin çizgilerinde yumuşaklığı hatırlatan bir 

kadınlık yoktu. Bunlarda faziletin güzel inadına benzeyen bir şey vardı.” (s. 143) Namus, Adnan 

için önemli bir kavramdır(!)  Çünkü aynı dönemde namussuz bir kadın olan Filareti‟ye de 

tutkundur. Adnan iki tutku arasında yaşarken yaptığı kıyaslamalara, roman boyunca da devam 

etmiştir. Önce Filareti-Süheylâ, sonra Süheylâ-Belkıs, daha sonra Belkıs-Raşel ve en sonunda 

Bihter-Süheylâ arasında, kadın ve namus odaklı kıyaslamalar yapan Adnan, ne yazık ki 

duygularının ve aklının değil, şehvetinin esiri olmuştur.  

Süheylâ-Adnan ilişkisinin başlangıcı olan bu söz konusu bölümlerde, gerçekten âşık 

olan ve aşkını sadakatle besleyen Süheylâ‟dır. Adnan ise gelgitler yaşamaktadır. Önce Süheylâ 

ile hemen evlenmek ister, sonra bazı davranışları yüzünden ondan soğur. Fakat olayların seyri, 

onu, yine Süheylâ‟ya âşık erkek yapar. Çünkü Süheylâ‟nın kişiliğine yakışmadığını düşündüğü 

kimi davranışların, onun annesi Cemalifer‟den kaynaklandığını öğrenmiştir. Yine Süheylâ ile 

nasıl evlenebileceğini kurarken, hayatına Belkıs girer. Belkıs‟ın çarptığı Adnan, şehvetini 

Süheylâ‟da dindirmek ister ve bir derste ona saldırır. Bu sahneden sonra, kendisini  kesin olarak 

Süheylâ ile evlenmek zorunda hisseder. Süheylâ ise Adnan‟ın hayatında Belkıs‟ın varlığının 

rolünü öğrenmiş ve Adnan‟a bir mektup yazmıştır. Mektupta, kendisine acıdığı için evlenmek 

istediğini düşündüğü Adnan‟a, onu bekleyeceğini ve o müşkül bir duruma düştüğünde ancak, 

acıyarak onunla evlenmeyi kabul edeceğini yazmıştır. 
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Bu bölümlerde Süheylâ‟nın fazileti ile bağdaşmayan tek hareketi, annesi Cemalifer‟in 

oyununa geldiği sahnedir. Anne, Süheylâ‟yı muhakkak bir paşa torunu ile evlendirmek istediği 

için, Adnan‟ın soyunda hayalî paşalar yaratmıştır. Süheylâ‟nın bir anlık gafletle inandığı bu 

hayalî paşa, romanın arka planında hep vardır ve Süheylâ‟nın Paşa‟ya olan inancını, Adnan‟a 

duyduğu zaafa bağlamak gereklidir.  Garip olan Adnan‟ın bile romanın ilerleyen bölümlerinde 

bu hayali paşadan, Belkıs‟la eşit olduğunu ispat için medet umar hale gelmesidir.  

Yazar, Süheylâ‟yı gerçekten de Adnan‟ın müşkül durumda kaldığı dönemde kullanmak 

için beklemeye alır. Uzun süre roman dışında kalan Süheylâ,  ancak seksen ikinci bölümde 

ortaya çıkar ve Belkıs kadar önemli bir kahraman olmaya başlar. Onun sahneye çıkışı yine bir 

mektup aracılığıyla gerçekleşir. Süheylâ bu mektupta da Adnan‟ı ve davasını kişiliksizlikle 

suçlamaktadır. Ona vatan evlatları hudutlarda ölürken, nasıl bu kadar duyarsız kalabildiğini ve 

günden güne artan zenginliğinin hesabını sormaktadır.
7

Süheylâ‟nın bu mektubu, ondaki 

faziletin icraata da dönüştüğünün kanıtı gibidir. Çünkü Süheylâ romanın diğer kadın 

kahramanları gibi, çöküşe yaklaşan vatana karşı duyarsız değildir. Mektup, aklı başında, 

vatansever bir Türk kadını ağzından yazılmıştır ve bu kadın siyasi otoriteye kafa tutmaktadır. 

Dalkavuklukla, lakayıtlıkla suçladığı bu otoriteyi, - Bahsi geçen siyasi erk, İttihat ve Terakki‟dir 

- “korkunç” sıfatıyla niteleyen Süheylâ, Türk kanının yüceliğine dikkat çekmektedir. Fakat ne 

yazık ki Süheylâ‟nın mektupta işlediği temalar, yazar tarafından derinleştirilmez. Süheylâ, 

romanın devamında, Belkıs‟tan boşalacak sırayı bekleyen, Belkıs‟tan silik ve hayatının gayesi, 

Adnan‟la evlenmek olan bir kadın olarak resmedilir. Nitekim Adnan bu arada Süheylâ‟nın bir 

evlilik yaptığını, kocasını sevmediği için boşandığını ve kendisini beklediğini anlamıştır. 

Prenses Bahire, Adnan ile Süheylâ‟yı bir araya getirmek için bir balo tertip eder. 

Süheylâ burada, kıskanç bir kadın gibi, keskin dişlerini gösterir. Bu baloda Belkıs gayet şuh 

davranmakta, Adnan ise “görgüsüz” lakabını duymamak için, karısına engel olmamaktadır. 

Süheylâ Belkıs‟la tanışmak ister ve tanışma sahnesinde Belkıs, Süheyla‟ya iltifatlar eder ve 

Adnan‟ın canını yakar. Adnan‟ın incindiğini gören Süheylâ, onu bir zamanlar kendisine 

edebiyat hocalığı yaptığını da söyleyerek utandırır. 

Her şeyini kaybeden ve hastalanan Adnan‟a, Süheylâ kayıtsız kalamaz, Prenses 

Bahire‟nin evinde ona bakar ve prensesin yardımıyla evlenirler.  Süheylâ artık, erkek yazarların 

                                                           
7 Bu mektup, Ateşten Gömlek’te Ayşe ile Peyami arasında geçen konuşmayı hatırlatmaktadır. Ayşe, İhsan tarafından 

cepheden uzaklaştırılarak Eskişehir‟e gönderilmeye çalışılır. O, bu zorlamaya verdiği tepkiyle, kişi varlığının vatan 

varlığından üstün olmadığını söylemektedir (Adıvar, 2012, s. 112). 
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yarattığı klişe kadın tiplerinden birinin; “evdeki melek” tipinin temsilcisidir romanda.  Rolünün 

gereğini yerine getirecek, erkeğini mutlu etmeye, çocukları ve evi için yaşamaya çalışacaktır. 

Dolayısıyla onun bu dönemdeki özellikleri bahsi geçen “evdeki melek” tipine birebir 

uymaktadır ve bu özellikler şöyledir: “...namusluluk, alçakgönüllülük, uysallık, masumiyet” 

(Moran, 2002, s. 252). 

Bundan sonra Süheylâ-Adnan evliliği, Adnan‟ın aczi ve hastalığı ekseninde yürür. 

Süheylâ, sonsuz bir sevgi ve bağlılıkla Adnan‟ındır. Adnan ise Ankara‟dan gelecek çağrıya bel 

bağlayan; davasız, parasız bir avukattır. Onu bu dönemde Süheylâ finanse eder. Adnan‟ın 

hayatına girdiğinden beri faziletin timsali olan bu kadın, Adnan‟ın bürosunun kirasını, 

uşaklarının maaşını karşılar; fakat Adnan‟ın bunlardan haberdar olmamasını sağlar. Çünkü o 

Belkıs‟tan farklı bir karakterdir. Belkıs parmağındaki yüzüğün, elbisesindeki dantelin fiyatı 

bilinsin diye uğraşan; Süheylâ ise Adnan‟a yardımını bile gizleyen karakterlerdir. 

Adnan‟ın Süheylâ‟nın kadrini bilmemesi ise önemli zaaflarından birisidir. Bir rüyasında 

söylediği şu sözler, onun kadına ve aşka bakışını özetlerken, Belkıs‟ın kendisi için taşıdığı 

önemi ispat etmektedir: “Dinleyiniz beni Süheylâ Hanım; bazı kadınlar kitapçıdan yeni 

aldığımız, birkaç yaprağını parmağımızla yırtarak bazı satırlarını okuduğumuz, sonra attığımız 

kitaplardır. Bu, aşk değildir; bu meraktır. İnsanın bütün ömründe aşkla sevdiği bir tek kadın 

vardır: Daima okuduğu, daima yatağının ucundan ayırmadığı bir tek kitap gibi!” (s. 620) 

Süheylâ, son gününe kadar Adnan‟a, iyileşeceği yönünde telkinlerde bulunur, gelecek 

güzel günlerden bahseder. Hasta ve âciz kocaya bu bağlılığı ile vefa timsali olan Süheylâ, 

Adnan‟ın ölümünden sonra, ona duyduğu zaafı yener. Evrakların arasında bulduğu, bir zamanlar 

Adnan‟a yazdığı mektubun zarfından Belkıs‟ın fotoğrafı çıkar. O zaman Adnan‟ın sevdiği tek 

kadının Belkıs olduğunu anlayan Süheylâ, hışımla hem fotoğrafı hem de Adnan‟ın romanının 

müsveddelerini yaktırır. 

Romanda Süheylâ ile Belkıs arasında yapmakta olduğu tercihi, Belkıs lehine kullanan 

yazar, Süheylâ‟nın ne kişisel ne de sosyal aşkını, derinleşerek tahlil etmez. Onu gerektiğinde 

kullanacağı bir kahraman olarak kurgular. Bu nedenle de Süheylâ, Belkıs‟tan daha kişilikli 

olmasına rağmen, daha siliktir. Çünkü “Mithat Cemal, namuslu ve iyi insanları anlatmaktan 

zevk almaz gibidir!” (Naci, 2008, s. 32) 
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2.3. Diğer Kadınlar 

Üç İstanbul’ un olay örgüsüne, Belkıs ve Süheylâ dışında birçok kadın kahramanın da 

katkısı söz konusudur. Bunları, ahlaken düşkün olanlarından başlayarak tahlil etmek gereklidir. 

Çünkü bu kadınlar, bir bayrağı devralır gibi romana girer, namussuzluğunu ispatlar, romandan 

çıkar ve görevini bir sonrakine bırakır. Adnan‟la birlikte olmak için bir kulvarda sıraya girmiş 

gibi bekleyen bu kadınların ilki, Filareti‟dir. Filareti, İbil sokağındaki evde müşteri bekleyen bir 

kötü kadındır. Necip Melheme Paşa‟nın dostu olduğunu bildiği bu kadını, Adnan da 

sevmektedir. Daha doğrusu, kadınsız kaldığı zamanlarda hep onu arzulamaktadır. Hâlbuki bu 

kadın Adnan‟a vurgundur. Tevfik Hoca‟nın “kadın”la tanıştırılmak için bu eve götürülme 

sahnesinde, Hoca da Filareti‟ye tutulur ve Adnan‟dan bu kadınla ilgili düşüncelerini öğrenir. 

Adnan Filareti ile evlenmeyecektir. Bundan sonra tetikte bekleyen Tevfik Hoca olur ve ilerleyen 

bölümlerde, Hoca‟nın muradına erdiğini ve Filareti ile evlendiğini hatta bir çocukları olduğunu 

görürüz. Yazarın gözleriyle tanıdığımız Filareti, romanın diğer namussuz kadınları felakete 

sürüklenmişken, temiz bir yuva (!) kurmayı başarabilmiştir. Zamanında doğruluk, dürüstlük 

naraları atan Tevfik Hoca‟nın “mezhepçe genişliği” ise romanın birçok erkek kahramanı için de 

söz konusudur. Bunlardan birisi de Hidayet‟in konağının devamcılarından olan Kadri‟dir. 

Adnan bir bayram ziyaretinde, Kadri‟nin evinde hanımı Zehra‟yı görür ve hemen onu da yatağa 

atma amacı gütmeye başlar. Zehra, romanda, yüzündeki Halep çıbanı ile belirgin kılınır. Çünkü 

başka bir erkekte belki de tiksinti yaratacak çıban, Adnan‟ı Zehra‟ya çeken kuvvettir. Bu 

dönemde Belkıs‟tan yüz bulamamanın ittiği Zehra‟nın kolları, Adnan‟ı adeta büyülemiştir. 

Zehra da kocasını sevmemektedir ve on üç yaşından beri başka erkekleri hayal etmektedir: 

“Kocasını sevmeyen kadın on üç yaşından beri beklediği erkeği Adnan‟da bulmuştu (Adnan 

kendisinden evvel Zehra‟nın oda kapısından daha kaç kişiye baktığını bilmiyordu.)” (s. 230). 

Adnan‟ın, Kadri‟yi Zehra ile arasındaki aşka engel olarak görmeye başladığı bir 

dönemde, tesadüfler, onun imdadına yetişir. Kadri kanser olur ve karısını Adnan‟a emanet 

ederek ölür. Romanda kocası sağken çıbanıyla aşığını büyüleyen Zehra, şimdi kocasız; fakat 

yırtık papucuyla, çarşafıyla, fukaralığıyla iticidir. Daha önce Zehra‟yı kocasını aldattığı için 

haklı bulan ve bunu Kadri‟nin Zehra‟ya layık olmamasına bağlayan Adnan, şimdi Zehra‟ya 

acımaktadır. Zehra da diğer kadın kahramanların çoğunda olduğu gibi, Adnan‟ın ve yazarın bize 

imkân tanıdığı ölçüde tahlil edebileceğimiz bir kahramandır. Bütün bunlar olup biterken, onun 

ruh dünyasında neler yaşadığına tanık olamayız. Fakat kocasının ölümüne sevindiğini; çünkü 

Adnan‟la evlenmeyi hayal ettiğini biliriz. Bu aşağılık düşünce, onun sonunu getirir; Adnan, 
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ondan vazgeçer. Yazar tarafından Kadri‟nin ölümüyle romandan çıkarılan Zehra hakkındaki 

bilgileri, Adnan, başkalarından öğrenir. Zehra genelev patronu olmuştur. Onun gözüktüğü son 

sahne, Adnan‟ın yine bir başka kadını kovuşturduğu sahnedir ve Zehra para dilenmektedir.  

Zehra gözden düşünce namussuzluğu devralan kadın, Macide‟dir. Yazar, Macide 

karakterini işlerken de Zehra‟da olduğu gibi, kadınların namussuzluğundan, onları bahtiyar 

edemeyen kocalarını sorumlu tutar. Macide yirmi altı, kocası Senih Efendi elli beş yaşındadır. 

Macide ne kadar diri ve güzel ise kocası da o kadar pörsük ve çirkindir: “26 yaşındaki 

Macide‟nin 55 yaşındaki kocası Senih Efendi soyunduğu zaman bu elbise ve çamaşır yığınının 

tepesinde bir çocuk vücudu çırpınır, onun insan manzarası, çıkardığı elbisesinde kalır, cinsi ve 

nevi olmayan bir mahlûk Macide‟yi kucaklardı” (s. 241). 

Kuntay, Macide‟yi Zehra‟ya göre daha uzun süre romanda tutar ve hem Senih 

Efendi‟den önceki hayatında hem de Senih Efendi ile evliliğinde, niçin başka erkekler aradığını 

irdeler. Macide, Sivas‟taki ilk eşini bir doktorla aldatmıştır. Doktoru zorla ayartmıştır; çünkü o 

“evlendiği zamandan beri kocasız olan kadındır.” Kocası ölünce rahatça buluşabildiği doktoru 

da bir memurla aldatınca, etrafında kendisi için oluşabilecek dedikoduları önlemek için, dini 

kisve edinir ve Sivas halkının gözünde evliya olur. Yolu Senih Efendi ile kesişince ise dünyaya 

gelme ve çarpıcı bir güzelliğe sahip olma nedeni, “şehvetten dönen iki göz” ü olan Macide, (s. 

243) yine açtır. Çünkü kocası cimri, anlayışsız ve geri kafalıdır. Macide‟de genç olmanın 

coşkusu su yüzüne çıktıkça kocası onu engeller. Para harcamasından, giyim kuşamına, her 

şeyine karışır. 

Hâlbuki o gençliğini ve güzelliğini görünür kılmak için elinden geleni yapmaya hazır, 

hayatı damarlarında duyumsamak için tetikte bekleyen bir kadındır. Bu nedenle Macide, evine 

gelen her erkekle beraber olma hayalleri kurar. Bu hayaller gerçeğe dönüştükçe duyulan 

dedikodulara ise hem onun hem kocasının tepkileri ilginçtir. O, yemin eder, kızar, ağlar ve 

kocasını masum olduğuna inandırmaya çalışırken, kocası, kadına duyduğu şehvetten dolayı, 

dedikoduları kulak ardı etmeye çoktan hazırdır. 

Senih Efendi, kızı Melâhat‟ı Adnan‟a vermek istemektedir. Bu yüzden önce Süleyman 

aracılığıyla Adnan‟a haber gönderir. Bu haber Macide‟yi çok heyecanlandırır. Adnan‟ı 

Melâhat‟a koca değil, kendisine âşık olarak kurgular. Fakat damattan önce aracı Süleyman‟la 

düşüp kalkmaya başlar. Zaten Süleyman‟ı ilk gördüğü anda vurulmuştur ona; o ilk gün, 

Süleyman ve Macide namussuzluğu gözleriyle yapmaya başlamışlardır bile: 
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...Süleyman‟la Macide de yine sustular. Gözleriyle hasbihal edeceklerdi. Artık Melâhat 

konuşulup bittiği için Senih Efendi sakaldan, festen ibaretti; çenesiz, dudaksız, odada 

silinmişti. Süleyman‟ın tek gözlüğü Macide‟nin bileklerinde, dudaklarında, kalçasında 

dolaşıyor; kadın, toparlak cama vücudunun her tarafını bırakıyordu. 

Senih Efendi, Macide‟nin her akşam yediği perhiz yemeğiydi. Süleyman karşısında 

ziyafet gibi duruyor, kadının derisindeki canavar, ağzını kapı kadar açmış, bakıyordu (s. 

261). 

Süleyman Macide‟den çabuk sıkılır, Macide ise ona tutkundur. Süleyman‟a yazdığı aşk 

mektubu Senih Efendi‟ye ulaşır ve Senih Efendi felç geçirir. 

Bu noktada yazarın; “Süleyman‟dan sonra Macide erkeksiz kaldı; derisi açtı; etinde bir 

türlü doymayan, cam, çivi yiyebilen, süprüntüyü kaldıran midenin uçurumu vardı… Kanındaki 

yangından kurtulmak için denizlerin kapatması olmaya razıydı; içindeki cehennemin alevi 

alnına vuruyor, gözlerinin karaltısında acaip bir alev, erkek olmak şartıyla ölüler arıyordu.” (s. 

290) cümleleriyle tanıttığı Macide‟nin imdadına Adnan yetişir. Adnan, yazarın bilerek 

tiksinmemizi sağladığı bu kadınla, kocasının gözü ününde birlikte olmaya başlar. Macide 

Adnan‟dan hamile kalır ve doğurmak ister. Adnan şiddetle karşı çıkar ve çocuğu düşürttürür. 

Daha doğrusu çocuğun düşürüldüğüne inandırılır. Bu çocuk daha sonra Adnan‟ın karşısına 

suçlu olarak çıkacaktır. Macide, çocuğu doğurmaktaki ısrarıyla “anne” rolü oynamışsa da bu 

rolün de üstesinden gelemez ve çocuğu başkalarına verir. 

Adnan, zamanla Macide‟den de soğur. Macide artık bedenini pazarlık konusu yapmaya 

başlamış; hatta kocasının evini, kocası bu evin bir odasında felç halinde yatarken geneleve 

dönüştürmüştür. Daha önce Macide‟den nemalandığı için sesi çıkmayan Sofular Mahallesi halkı 

ise 10 Temmuz bayramında onun evini basmaya kalkışır. Hâlbuki Macide çoktan beri veremdir. 

Son dönemde dostu Çilli Mahmut onu dövmektedir. Evinin basıldığı gece ise o yarım saatten 

beridir ölüdür ve ondan geriye “Sivaslı Macide” naraları kalır. Zamanında Sivas‟ta evliya ilan 

edilen Macide, şimdi “orospu”dur: “Mahallenin edebiyatı orospuya lazım olan farikayı 

coğrafyadan aldı, Sakallı Vasfi‟nin sesiyle haykırıyor: “Sivaslı Macide!” (s. 363) 

Macide‟den sonra sıra Raşel‟dedir. Raşel, Adnan‟ın yakın arkadaşı Moiz‟in hanımıdır. 

O da evli; fakat erkeğe aç kadınlardandır. Raşel hayatına girdiği zaman Adnan, Belkıs‟la evlidir; 

ama bedbahttır. Moiz ise romanın karısının namussuzluğuna göz yuman erkeklerindendir. Hatta 

Adnan‟la Raşel‟i tanıştırırken karısının üç dostu olduğunu bilmektedir. Fakat Moiz, servetini bu 
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üç dost ile kurduğu ticarete borçlu olduğu için, sesi çıkmamaktadır. Çünkü bu ticari ilişkilerin 

kurulmasını sağlayan, Raşel‟in yataktaki başarısıdır. 

Raşel ise romanda en çok Belkıs‟la ortak özelliklere sahiptir. Çünkü her iki kadın da 

hayatta en çok kürklerini, mücevherlerini, arabalarını önemsemekte ve etraflarında daima 

erkeklerin oluşturduğu bir halka arzulamaktadırlar. Nitekim Adnan, Raşel‟in “resmî balolara 

gitmek için tek imkanı” dır. (s. 478) Bu balolardan birinde hissettikleri Raşel‟in karakteri için 

anahtar niteliği taşır ve şöyledir: 

Dans salonunda sevincinden bayılacaktı. O kadar çok bayılacaktı ki Adnan‟ın kollarına 

düşebilirdi. Bu salondaki bütün insanlar onun elmaslarına, ipeklerine lazım olan 

kalabalıktı. Burada onun incileri anlaşılıyordu. Sonra bütün gözlerle kendisinin güzel 

olduğunu görüyor, güzel olmak lezzeti içinde uçuyordu. Kadınlar ona bakarak 

konuşuyorlar; onu görerek erkekler yanlarındaki kadınlarla konuşmuyorlardı (s. 456). 

Raşel, kocasının kendisine sağladığı hürriyetin sarhoşu olmuş bir kadındır. Kocası 

“onun yatak odasına en çok çekinerek giren erkek”tir (s. 480) ve bundan rahatsızlık 

duymamaktadır. Adnan‟ın nüfuzu ile İstanbul sosyetesine giren Raşel, bir müddet sonra 

Adnan‟ı istemez ve onun yerini başka bir erkekle doldurmakta da gecikmez. Raşel, Moiz‟in 

kendisine sağladığı refahı, Belkıs‟ın kuzeni Cevat‟la paylaşmaya başlar ve ondan hamile kalır. 

Fakat zamanında Belkıs ve Adnan‟ın konağında çalışmış olan, şimdi de Raşel‟e hizmet eden ve 

ona âşık olan Ahmet, Cevat‟ı öldürür. Bu arada Moiz de karısının bir başka erkekten hamile 

kaldığını duyunca intihar eder. Raşel, okura bir müddet sonra, Moiz‟in bu hamileliği mesele 

hâline getirdiği için değil, işlerinin kötü gitmesi yüzünden intihar ettiği bilgisini verir. O ise 

Moiz‟den kalanlarla, refah bir yaşam sürmeye devam edecektir. 

Kuntay, Adnan‟ı, ihtiraslarının ve şehvetinin zaafa düşürdüğü kahraman olarak 

kurgularken, kadınların ve talihin yardımına başvurmuştur. Talih, onu fakir bir muharrir ve hoca 

iken, zengin bir avukat yapmış; fakat o elindekilerin kıymetini bilemediği ve ihaneti alışkanlık 

haline getirdiği için yine eski günlerine dönmüştür. Macide ve Zehra, onun şehvetle yaklaştığı 

kadınlar olmakla birlikte, hayatında Raşel ve Belkıs‟ın yeri ayrıdır. Çünkü bu iki kadın 

Adnan‟ın cezalarıdır. İkisinin de gözünde Adnan, bütün erkekler gibidir; hatta refahları için 

vasıtadır. Hâlbuki Zehra, Adnan‟la evlenmeyi düşünecek, Macide ise Adnan bir jurnal ile içeri 

alınınca ona para gönderecek kadar Adnan‟ı sevmektedirler. Kendisine karşı daha vefalı olan 

Zehra ve Macide‟yi bir müddet sonra tiksintiyle hatırlayan Adnan, Raşel ve Belkıs‟a karşı bu 

duyguyu beslemez. Çünkü onlar, Adnan‟ın aynadaki yansımalarıdır. Bu kadınlarda Adnan, 
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kendi kibrinin ve gururunun, ne yaparsa yapsın ait olamadığı “elit” sınıfın havasını 

solumaktadır. 

Romanda Adnan‟ın hayatına giren son evli ve namussuz kadın Bihter‟dir. Aslında bu 

kadının adı, romanın diğer erkek kahramanlarına yaşattığı haz nedeniyle, hep dillerdedir. İsmi 

var olan; fakat cismi Adnan‟ın parasız pulsuz kaldığı son dönemde ortaya çıkan Bihter, Adnan 

Süheylâ tarafından finanse edildiği anda görev üstlenmiş ve yine Adnan‟ın şehvet düşkünlüğü 

anlaşılsın diye vasıta kılınmış bir kadındır. Nitekim; “Harb-i Umumi‟de kulüplerde, salonlarda 

mahrem muhaverelere mevzu olan bu kadını bir dişçi o zaman Adnan‟a vadetmişti: 

Muayenehanesinde birbirlerine tesadüf edeceklerdi. Fakat randevu günü kadının mânisi 

çıkmıştı” (s. 592). Adnan‟ın yıllardır elde etmek için beklediği bu kadın, boşanma davası için 

Adnan‟a gelir ve Adnan onu da listesine ekler. 

Görüldüğü gibi Mithat Cemal, kadın kahramanların tahlilini, onların doyumsuzlukları 

üzerine yoğunlaşarak yapar. Hisleri veya kişiliklerinin farklı açılımları, Kuntay‟ın görmek ve 

tanımak istemediği gizlerdir. Çünkü o neredeyse tüm kadınları eşit seviyede, birbirinin kopyası 

olarak görmektedir. Örneğin yazar, Dağıstanlı Hoca‟nın Sarıkamış‟ta oğlu ölen kötürüm karısı 

ve Raşel‟i aynı seviyede görmesi, tezimizi ispatlamaktadır. Raşel‟in en büyük probleminin 

baloya giden iki terzi kızının olduğu bir dönemde, Hoca‟nın karısı, Darülaceze‟ye 

götürülmektedir. Kuntay için ikisinin bedbahtlığı arasında fark yoktur; nedenler ayrı olsa da 

sonuçlar aynıdır ve önemli olan sonuçtur: “Köprünün öteki tarafında Raşel, bedbaht!... Bu 

tarafında da Dağıstanlı‟nın kötürüm karısı bedbaht!... Kadın değil mi? Hangisi bedbaht değil ki” 

(s. 477). Kuntay‟ın bu iki kadın arasında, Dağıstanlı Hoca‟nın hanımına değil de Raşel‟e 

yoğunlaşması; “kokuşmuşluğu gözler önüne sermenin tutkulu coşkunluğu içinde” (Naci, 2008, 

s. 32) olduğunu ve bununla yetindiğini gösterir. 

Romanın diğer yardımcı kadın kahramanları gruplandırılmaya çalışıldığında ise ilk 

sırayı anneler alır. Adnan‟ın annesi Naciye, romanda hastalığıyla öne çıkmaktadır. Oğlundan 

başka bir zenginliği olmayan bu kadını, Adnan sevmekte ve önemsemektedir. Fakat annesi onun 

hayatının anlamı ve amacı değildir. Evini polis basınca, Adnan‟ın okuduğu yasak yayınları 

koynuna saklayacak, sağlığı için bozdurttuğu küpeleri kendisine dönmeyince bunu sevgiyle 

karşılayabilecek kadar Adnan‟a düşkün bu kadın, Adnan Trablusgarp‟ta iken ölür. Cenazesi Şair 

Raif tarafından kaldırılır. 
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Süheylâ‟nın annesi Cemalifer ise gerçekten de Süheylâ‟nın nefretini hak edecek kadar 

kişiliksiz bir kadındır. Raşel ve Belkıs gibi asalet meraklısı bu kadın, romanın neredeyse ahlâklı 

tek erkek kahramanı Maliye Nazırı‟nın hanımıdır. Adnan‟ın Süheylâ‟dan soğumasına neden 

olan elmas yaka iğnesi ve paşa hikâyesi de onun marifetidir. Nazır ölünce, onun yerini Sakallı 

Vasfi gibi aşağılık bir erkekle doldurmaya çalışan bu kadın, romanın sonunda Süheylâ ve 

Adnan‟a muhtaç duruma gelir. 

Belkıs‟ın ismi verilmeyen annesi ise aslında bir fon kahramanıdır. Çünkü evindeki 

yemek sahnelerinde ancak var olabilen bu kadının romandaki tek rolü, Adnan‟a Belkıs‟ı 

önermesidir. 

Romanın önemli annelerinden biri de Tekirdağlı Cemile‟dir. Kızını Adnan‟la 

evlendirmek merakındaki bu kadın ve kızı, aslında Tekirdağ‟da dile düşmüşlerdir. Ama o 

İstanbul konaklarında falcılığı ve akıl hocalığı ile yer bulabilmektedir. Ayrıca ağzının sıkılığı da 

ona itibar kazandırmaktadır. Ağzı sıkı bu kadın, Süheylâ‟ya, Adnan‟ın Belkıs‟a duyduğu aşkı 

ifşa edince, gözden düşmeye başlar. Kuntay onun cezasını da romanın sonunda, Süheylâ‟ya 

muhtaç durumda bırakarak keser. 

Anneler dışındaki diğer grubu ise romanın eş cinsel kadın kahramanları oluşturur. 

Bunlardan ilki, Senih Efendi‟nin kızı Melâhat‟tir. Erkeklerle evlendirilmek isteyince yataklara 

düşecek kadar hasta olan bu kız, üvey annesi Macide‟ye, babasını parmağında oynattığı için 

neredeyse hayranlık duymaktadır. Adnan evliliğe razı olmayınca başkasıyla evlendirilen 

Melâhat, düğün gecesinin ertesinde sevgilisi Seniha‟ya kaçar. Seniha ölünce de babasından 

kalan parayı, sevgilileriyle yer ve bohçacılığa kadar düşer. 

Seniha ise romanın en aşağılık erkek kahramanlarından Sakallı Vasfi‟nin hanımıdır. O 

da içten içe sevgilisinin üvey annesi Macide‟yi sevmektedir. Fakat Macide‟ye ulaşamayacağını 

bilen bu kadın, ondan öç almak için hakkında dedikodular yaymaya başlar. Kocası Sakallı Vasfi 

ise hanımının yaptıklarından haberdar değildir (!): “… Zaten Sakallı Vasfi‟nin bu ızdırap içinde 

tek tesellisi karısının kocaman namusuydu. Onun da Senih Efendi gibi tekaüdiyesi ve fırını 

olsaydı da Seniha‟nın Macide gibi erkeklere mektupları yakalansaydı daha mı iyiydi? Seniha 

hiçbir erkekle söylenmemişti” (s. 311). 

Kadın kahramanlar arasında Polikseni ve Uranya “düşmüş kadın”ı temsil eden 

kahramanlardır. Prenses Bahire ise Süheylâ-Adnan arasındaki ara buluculuğu ile önem kazanır. 

Şefika, Adnan‟ın Aksaray‟daki evinde boğaz tokluğuna çalışan kadındır. 
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Bütün bu sayılan kadın kahramanlar dışında, romanın fon niteliğinde farklı kadın 

kahramanları da vardır. Adnan‟ın teyzesi, Belkıs‟ın kız kardeşi, Sofular Mahallesi kadınları, 

genelevlerin devamcısı kadınlar, baloların sosyetik kızları, konakların cariyeleri, hep bu 

gruptandır. 

Sonuç 

Görüldüğü gibi hem erkek hem kadın kahramanlarının bolluğu ile kimi zaman 

rastlantısal bir yapı kazanan Üç İstanbul, tezi ile örtüşen bir romandır. Yazarın amacı “insan” 

gerçeğini yakalamaktır. Bu yolda onu, “şeytanın esiri” olarak resmeden yazar, özlediği temiz 

topluma, önce temizin alternatifi kirliyi ifşa ederek ulaşma çabasındadır. Bu nedenle” temiz”in 

sadece söylenip veya işaret edilip geçildiği roman, “kir” ve” kirli” üzerine kuruludur. Yazarın 

“insan”ı işlerken siyasal yapıyı, sosyal/toplumsal zemini arka plan edinmesinin nedeni de bizce 

budur. 

Roman her ne kadar, İstanbul‟un üç ayrı döneminin belgelerle ortaya dökülüşü olarak 

kabul görse de bizce, Kuntay romanında, insanın bireysel varlığını, sosyal yapıdaki rolünden 

daha fazla önemsemiştir. Çünkü Kuntay‟ın çizdiği kahramanlar, her toplumda her daim vardır. 

Bunlar ne sadece Türk toplumuna özgüdür ne de Türk toplumunun sadece bahsi geçen üç 

dönemi için söz konusudur.  

Dolayısıyla bizce Kuntay‟ın Üç İstanbul’u, önce insan, sonra toplum için bir belge 

niteliği taşır. Çünkü toplum, insanların bileşkesidir. Bu noktada bir “keşke”yi dillendirmeden de 

geçmemek gerekir. Keşke yazar, vaka ve kahraman kurgularken bu kadar cömert 

davranmasaydı da zaten yeterince kirli olan bu dünya, Adnan ve Belkıs‟ın şahsında toplanan 

onlarca ahlaksız kahraman sayesinde daha da kirlenmeseydi. 
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