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CAMILLE LAURENS’IN CELLE QUE VOUS CROYEZ ADLI ROMANINDA 

PARÇALILIK 

Fatma KAHRAMANOĞLU1 

ÖZ  

Özkurmaca yazarları arasında önemli bir rol oynayan Camille Laurens Celle que vous croyez adlı yapıtında farklı 

benler ortaya koyar. Yazarın farklı benlerle yazınsal, fiziksel ve metafiziksel bir arayış içinde olduğu görülür. 

Seslerin çoğaltılmasıyla bir bakıma Camille Laurens içindeki tüm benlikleri ve duyguları arama çabasında 

olduğunu söyleyebiliriz. Bunu yapmanın da en iyi yolu postmodern dönemin en belirgin özelliklerinden biri olan 

parça yazıya başvurmaktır. Camille Laurens kendi yaşamından kesitleri anlattığı yapıtlarında, geleneksel 

özyaşamöyküsel anlatı yöntemini bir kenara bırakıp yoğun bir şekilde postmodern anlatının önemli özellikleri olan 

metinlerarasılık ve parça yazıya başvurur. Yapıtlarında postmodern dönemin tüm izleklerini kullanan Laurens 

Celle que vous croyez’i yazarken parça yazıya başvurmaktan geri durmaz. Süreksizliğin ön planda olduğu 

Laurens’ın bu romanında parçalılık, metinlerarasılık, ayrışıklık ve kopukluk gibi özellikler ön plana çıkar.  

Anahtar Kelimeler: Postmodern anlatı, Parçalılık, Metinlerarasılık, Kopukluk, Ayrışıklık 
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FRAGMENTATION IN CAMILLE LAURENS' NOVEL WHO YOU THINK I AM 

Fatma KAHRAMANOĞLU2,  

ABSTRACT 

Camille Laurens, who plays an important role among the self-fiction writers, presents different selves in her work 

Who You Think I am. It is seen that the author is in a literary, physical and metaphysical quest for different selves. 

In a way, we can say that Camille Laurens tries to search for all the selves and emotions within herself through the 

multiplication of voices. The best way to do this is to resort to fragmentary writing, one of the most distinctive 

features of the postmodern period. In her works, in which she narrates sections of her own life, Camille Laurens 

leaves aside the traditional autobiographical narrative method and she intensely employs intertextuality and 

fragmentary writing, which are important features of postmodern narrative. Laurens, who uses all the tropes of the 

postmodern period in her works, does not refrain from resorting to fragmentary writing while she was writing Who 

You Think I am. In this novel of Laurens, where discontinuity is at the forefront, fragmentation, intertextuality, 

disjunction and disconnection are immediately noticeable. 
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Giriş  

Camille Laurens’ın özkurmaca romanları arasında çoğulluğun, süreksizliğin ve 

kopukluğun en yoğun olduğu yapıtların başında Celle que vous croyez gelmektedir. 

Özyaşamöyküsel anlatının tekbiçimciliğinden uzak duran Camille Laurens zamansal ve 

uzamsal düzlemde ani sapmalara sıklıkla yer verir. Tekil bir ben üretme zorunluğunu 

benimsemez ve beni parçalara bölerek çoğul benler üretmeye çabalar. Aktulum’a göre (2023), 

bunu yapmanın en etkili yolu da parça yazıdır. 

Parça yazıdan anlam çıkarması beklenen okurdur. Laurens da labirent görüntüsündeki 

metninde okuyucuyu anlam üretimine önemli bir etken olarak görür. Çokkatmanlı ve farklı 

anlatı türlerinin iç içe geçtiği çoksesli bir yapıt olarak karşımıza çıkan Celle que vous croyez 

parça yazı olgusunu somutlaştıran çok sayıda veri sunar. Bu çalışmamızda Camille Laurens’ın 

Celle que vous croyez adlı özkurmaca romanında parçalılık olgusunu araştırmayı amaçlıyoruz. 

Metinlerarasılık olgusunun parçalılıkla yakından ilgisi olduğundan bütüncemizi oluşturan 

yapıtta metinlerarasılık olgusundan söz etmekten geri durmayacağız. 

Yazınsal Bir Akıma Doğru: Parçalılık 

Parçalılık kavramını dünyanın değişen düzenini yakından takip etme konusunda 

belirleyici bir unsur olarak ilk ele alan Alman Jena Romantikleridir. Bunun ilk örneğini 

Friedrich Schlegel’in Parçalar’ında buluruz. Schlegel’in parça tanımı şu şekildedir: “Ufak bir 

sanat eserine benzeyen fragman, çevreleyen dünyadan tamamen kopuk olmalı ve bir kirpi gibi 

üzerine kapanmalıdır.” (Lacoue-Labarthe & Nancy, 2015, s. 80). Lacoue-Labarthe ve Nancy 

(2015), “Jena Romantiklerinin en tanınmış metinlerinin yazıldığı tür, isimlerinin aşağı yukarı 

kaçınılmaz olarak bağdaştırdığı tür, fragman” (s. 74) olduğunu ileri sürerler. Hatta Lacoue-

Labarthe ve Nancy’e (2015) göre, “fragman en üstün romantik türdür” (s. 74).  

Alman filozof Nietzsche modern dönemde yaşamın eksiksiz ve bütüncül bir 

tanımlamasını yapmanın olanaksız olduğunu ileri sürer. Ona göre, modern yaşamın 

karmaşıklığını yansıtmanın en iyi yolu parça yazıdır. Bütünlük ve tamlık iddiasındaki bir metin 

modern çağın kaotik ortamını olduğu gibi yansıtılmasına olanak sağlamaz. Nietzche’nin parça 

yazıyla ilgili düşüncelerinden etkilenen Maurice Blanchot, Jacques Derrida ve Emil Michel 

Cioran parça yazı üzerine yoğunlaşırlar. 

Maurice Blanchot’a göre, İkinci dünya savaşı ve özellikle de Shoah olayları sırasında 

yaşanan insanlık dışı olaylar yeni bir yazı biçiminin, parça yazının ortaya çıkma gerekliliğine 

zemin hazırlar. Maurice Blanchot için parça yazı kuşku çağıdır (Hoppenot, 2002). Yaşanılan 

insanlık dışı olaylar nedeniyle dünya sarsılmaya devam eder ve olanları anlatmak artık 

geleneksel anlatıyla olası değildir. Ayrıca, bu dönemde kesin ve net ifadelerin sonu gelmiştir. 

Blanchot ile benzer bir tutumla Camille Laurens, Florent Georgesco ile yaptığı bir 

görüşmesinde şunları söyler: 

Her zaman ‘kuşku çağı’nda kalmak, yani -ki bu beni çok ilgilendiriyor ve ilk kitabımdan 

itibaren- romansal düzenin tam kalbine ne anlattığımıza dair bir kuşku aşılamak. Artık ipleri 

elinde tutan her şeyi bilen bir anlatıcının olduğu 19. yüzyıl romanında değiliz ve herkes buna 

bel bağlıyordu. Harikaydı ama böyle yazmaya devam edebileceğimizi sanmıyorum. 

(Georgesco, 2011, s. 91).  

Maurice Blanchot’a göre, “parçalar, gerçekliği çelişkiler aracığıyla kavramaya olanak 

sağlarlar” (Aktulum, 2023, s. 39). Fransız Filozof Jacques Derrida’da da Blanchot ile benzer 
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bir yaklaşımla gerçekliğe çelişkilerle ulaşabileceği düşüncesindedir. Derrida’ya göre, parçalı 

düşünce yapısöküm kavramına karşılık gelir. Yapısöküm kavramı çerçevesinde ele aldığı 

yapıtlarında parçalılık konusunun da kapsamına giren yapıtların geleneksel biçimi, çizgiselliği 

ve söylemin kapalılığından söz eder: 

Jacques Derrida, yaklaşık elli yapıt boyunca kitabın geleneksel biçimine, kendi içine kapalı 

söylemin birlik ve bütünlük düşünü yeniden tartışma konusu yapmaya devam etti. Onun yazıyı 

yeniden tanımlaması, öncelikle anlamın izlediği yolun sorgulanmasıyla başlar. Anlamı 

belirleyen ve anlamın geleneksel güvencelerini oluşturan çizgisellik, tekanlamlılık ve 

göndergesel teminatlar yeniden ele alınmaktadır. (Malabou, 2019). 

Fransız filozof ve yazar Emil Michel Cioran’a (1997) göre, parçalı düşünce, yaşamın 

gerçekliğini yansıtma konusunda geleneksel düşünceye göre daha tutarlı olabilir: “Parçalanmış, 

bölük pörçük düşünce yaşamın tüm kopukluğuna sahiptir; oysa diğeri, tutarlı düşünce, yalnızca 

kendi yasalarına saygı duyar ve yaşamla anlaşma yapmak bir yana, onu yansıtmaya bile 

tenezzül etmez” (s. 121). 

Buraya kadar, Nietzsche, Blanchot, Derrida ve Cioran gibi düşünürlerin parçalılık üzerine 

felsefi görüşlerinden söz ettik. Başta değindiğimiz üzere, modern dönemin kaotik ortamını 

yansıtmak için parça yazıya başvuran Jena Romantikleridir. Yine de parça yazı türünün Jena 

Romantiklerinin keşfi olmadığını belirtmek gerekir. Antik çağlardan günümüze kadar parça 

yazı olarak değerlendirilebilecek çok sayıda yapıt karşımıza çıkar. M.Ö. 6. yüzyılda Yunan 

filozofu Herakleitos’un Parçalar’ı bu türün ilk örneği olarak kabul edilir. 

Fransız yazınında da önemli bir yeri olan parça yazı çok sayıda yazar tarafından 

benimsenen bir yazı türüdür. Bunların en başında da 16. yüzyıl retorikçilerin yapıtları özellikle 

de François Rabelais’in Gargantua’sı (1535) ve Michel de Montaigne’in Denemeler’i (Les 

Essais, 1580-1588) gelir. 16. yüzyıla damgasını vuran bu yazı türü 17. yüzyılda da etkisini 

yoğun bir şekilde devam ettirmiştir. Anlatının süreksizliği, kısalığı ve özlülüğü gibi özelliklerin 

ön planda olduğu La Rochefoucauld’nun Özdeyişler’i (Les Maximes, 1665), Blaise Pascal’ın 

Düşünceler’i (Les Pensées, 1670), Jean de La Bruyère’in Karakterler’i (Les Caractères, 1688) 

söz konusu yüzyılın en önemli parça yazıları arasında değerlendirilir.  

18. yüzyılın Fransız toplumuna ayna tutan Nicolas Chamfort’un Düşünceler, Aforizmalar 

ve Anekdotlar (Pensées, Maximes et Anecdotes, 1795) adlı yapıtı Friedrich Schlegel’in parça 

yazı türünün ilk örneği olarak kabul edilen Karakterler’i yazarken esin kaynağı olmuştur 

(Lacoue-Labarthe & Nancy, 2015, s. 74). Ayrıca özyaşamöyküsü yazarı Jean-Jacques Rousseau 

Yalnız Gezegenin Düşleri’yle (Les rêveries du promeneur solitaire, 1782) hem Alman 

romantizmine öncülük eder hem de Alman Schlegel kardeşler tarafından kurulan Athenæum 

adlı edebiyat dergisinde parçalılık kuramı ortaya atılmadan önce parça yazının bir örneğini 

verir. 

19. yüzyılda Charles Baudelaire Kötülük Çiçekleri’yle (Les Fleurs du mal, 1857) parça 

yazının şiir alanını da etkisi altına alması konusunda önemli bir adım atar. Modern dünyanın 

süreksizliğini ortaya çıkarmak amacıyla Isidore Ducasse, Arthur Rimbaud ve Stéphane 

Mallarmé gibi modernite şairleri bu adımı daha ileriye götürürler. Söz konusu şairler parça 

yazıyı modernitenin bir belirtisi olarak deneyimlerler. 

20. yüzyıla gelindiğinde ise, klasik özyaşamöyküsü yazma biçimlerinden sapan Pascal 

Quignard, Louis Aragon, Roland Barthes başta olmak üzere çok sayıda yazar kendi yaşamından 

kesitleri ele alırken parça yazıya başvurur. Bu dönemde Serge Doubrovsky günlük ve akademik 

yaşantısı yanı sıra Shoah anılarını anlattığı yapıtlarını türsel olarak özkurmaca olarak 
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değerlendirir (Tilbe, 2019, s. 55-72) ve Doubrovsky’ye (1993) göre parçalılık bu türün en 

belirgin özelliklerinden biridir (s. 212). 

Kurmaca ve gerçekliği bir potada eritilen özkurmaca romanlarda “yaratıcı özne kavramı 

silinir, ilk öznenin aynası konumunda bir başka özne (iç özne) ortaya çıkar. [...] Edebiyat, aynı 

zamanda içimizdeki ötekileri çoğaltarak içbunalımdan kaçma yolu olur.” (Aktulum, 2023, s. 

21). Aktulum (2023) için, “parça yazı, beni parçalara ayırarak ve yenileyerek çoğaltmanın en 

etkili yoludur” (s. 21). Çalışmamızın bütüncesini oluşturan Celle que vous croyez adlı 

özkurmaca romanında Camille Laurens kendi benini parçalara böler. Bunu yaparken de Pascal, 

La Rochefoucauld, Maurice Blanchot ve özelikle de Roland Barthes gibi parça yazarları 

Camille Laurens için esinleyici olurlar.  

Celle que vous croyez’de Metinlerarasılık ve Parçalılık 

Bir metinlerarasılık ve parça yazı yazarı olan Camille Laurens yazın evrenini tanımlamak 

için kaleydoskop ve labirent motiflerini kullanılır:  

Labirent ve kaleydoskop benim geliştirdiğim iki imge. Labirenti nasıl inşa ettiğimi söylemek 

benim için zor. Kaleydoskop en başından beri üzerinde çalıştığım şey, farklı romanlar yaratmak 

için hareket ettirdiğim renk parçalarıdır. Her zaman aynı parçalar düzenlenir. Bu her zaman 

benim, kişisel takıntılarım üzerine kurulu bir kurmacadır. Her defasında kaleydoskopun şeklini 

değiştiriyorum. (Laurens, 2016b). 

“Yazar her yeni yapıtında, aynı anlatı kişilerini, aynı izlekleri, aynı motifleri ve başka 

metinlere yapılan aynı göndermeleri yineleyip durur.” (Kahramanoğlu, 2022, s. X). Diğer 

yapıtlarında olduğu gibi Celle que vous croyez’de saplantısal olarak yinelenen izlekler şu 

şekildedir: Aşkın başlangıçtaki büyüsü, ihanet, terk edilmenin ıstırabı, yetersizlik ve suçluluk 

duyguları, yetişkin olmayı reddetme ve yaşlanma korkusuyla bağlantılı zamanın inkârı. 

Labirent görüntüsünde metinler ortaya koyan Camille Laurens Celle que vous croyez’de de aşk 

söylemi kurarken metinlerarasılığın kapılarını aralar. Romanın sonundaki listeden de 

anlaşılacağı üzere, Laurens romanda çok sayıda açık ve örtük bir şekilde göndermelerde 

bulunur. Söz konusu yazarların başlıcaları şu şekildedir: Aragon, Lyotard, Racine, Winnicott, 

Joyce, Shakespeare, Renard, Duras, Quignard, Lacan, Balzac, Marivaux, Cixous ve Leiris 

(Laurens, 2016a, s. 189). Camille Laurens Philippe’ten Celle que vous croyez ve Fille kadar 

olan yapıtlarında palempsest imgesine yoğunlukla başvurur. Bu yolla da farklı kuşaklarda 

yaşamış yazarlar, şairler ve şarkıcılarda kendi yaşamının yansımalarını bulmaya çabalar. 

Camille Laurens’ın internet çağında aşkı konu edindiği Celle que vous croyez’i yazarken 

Marivaux’nun Gönül ve Kısmet Oyunu (Le jeu de l’amour et du hasard, 1730), Sahte Sırdaşlar 

(Les fausses confidences, 1737) ve Pierre Choderlos de Laclos’nun Tehlikeli İlişkiler (Les 

liaisons dangereuses, 1782) adlı yapıtları yazara yol gösterici olur. Laurens, söz konusu yazar 

ve yapıtlarına açık bir şekilde göndermede bulunur. Doktor Marc B. ile yaptığı görüşmede 

anlatıcı alaycı bir tavırla şunları söyler: “Gülüyorum çünkü size Marivaux’dan bir kesit 

okuyorum ve siz hiçbir şey anlamıyorsunuz. Eğitim programınıza hiçbir zaman edebiyat dersini 

koymuyorlar” (Laurens, 2016a, s. 17). Ayrıca ilk bölümün sonuna doğru psikiyatrist Marc 

B.’ye karşı alaycı tavrına devam eder: “Tehlikeli İlişkiler’i okuyup okumadığınızı sormuyorum, 

okumadığınıza eminim” (Laurens, 2016a, s. 86). 
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Libération gazetesinde yayımlanan bir röportajında Camille Laurens şunları söyler: 

“Marivaux’nun Gönül ve Kısmet Oyunu’nda diğer kişiyi tuzağa düşürmek için kimlik 

değiştirmek: Süslü püslü konuşma, hile, Facebook ve diğer arkadaşlık sitelerinde yapılabilir. 

[…] Yalan söylüyorsunuz, hile yapıyorsunuz, oldukça romanesk.” (Laurens, 2016b). Laurens, 

karşılaştırmalı edebiyat alanında uzmanlaşmış bir edebiyat profesörü olan kahramanı Claire 

Millecam’ı Facebook’ta arzu edilen kadın bir anlatı kişisi olarak ele alırken, Marivaux’nun 

oyunundaki ve Laclos’nun mektup romanındaki anlatı kişilerinden esinlenir. Kırk yedi yaşında 

iki çocuk annesi ve boşanmış olan Claire, bir dargın bir barışık olduğu sevgilisi Jo’yu daha 

yakından takip etmek için Claire Antunès adında sahte bir Facebook hesabı açar ve bu takma 

adı Portekizli yazar António Lobo Antunes’den alır (Laurens, 2016a, s. 32). Anlatı kişisinin 

Facebook’ta yarattığı avatarı yirmi dört yaşındadır ve kullandığı profil fotoğrafı da yeğeni 

Katia’ya aittir. Yarattığı yeni kimlikle Jo hakkında daha fazla bilgi arayışındaki Claire, Jo’nun 

ev arkadaşı Chris’e arkadaşlık teklifi gönderir. Claire’in ilk başta Chris ile yaptığı bu “sanal 

arkadaşlık” (Laurens, 2016a, s. 39) ilerleyen dönemlerde daha fazla yalana yol açar. Sahte 

Sırdaşlar’daki Araminte gibi Claire de aşık olduğu Chris’in parasız olduğu gerçekliğiyle 

yüzleşir: “Bir kadın için hala çok sıradan olan şey- maddi olarak birine ve genellikle yaşlı bir 

erkeğe bağımlı olmak- bir erkek için zorluk olmaya devam ediyor.” (Laurens, 2016a, s. 97).  

Roman başlıca dört belgeden oluşur: Claire’in psikiyatristi Marc ile yaptığı görüşmeler; 

Marc’ın Claire’in durumunu meslektaşlarına sunuşu; Claire-Camille’in editörüne yazdığı 

mektup; Claire’in kocasının boşanma avukatına verdiği ifade. Claire bir psikiyatri kliniğinde 

tedavi gören, bu tedavi sürecinde yazı atölyesine katılan ve Camille tarafından yaratılan bir 

anlatı kişisidir. 

Celle que vous croyez’de, Doktor Marc B.’nin anlatıcı olduğu bölümde, Claire-Camille’in 

bir psikiyatri kliniğindeki yazı atölyesinde, Sahte Sırdaşlar başlığıyla Marivaux’nun oyununu 

teknoloji çağına uyarlayarak yeniden yazar. Ancak romanın tamamını gözden geçirdiğimizde, 

Laurens’ın Choderlos de Laclos’nun Tehlikeli İlişkiler’ini yeniden yazdığını söyleyebiliriz: 

“XVIII. yüzyıldan bir kısa öykü yeniden ele alındı, daha fazlası değil. Çağdaş Tehlikeli 

İlişkiler’de hem Mertueil hem de Tourvel, hileci ve kurban, ölen ve öldüren olacağım 

[Camille/Claire]” (Laurens, 2016a, s. 165). Marivaux, Choderlos de Laclos ve Camille 

Laurens’ın söz konusu yapıtlarında yalan söyleme sanatının dil sanatına dönüştüğünü görürüz. 

Camille Laurens bu romanda XVIII. yüzyıl mektup roman türünün belirgin özelliklerini sanal 

gerçeklik dünyasına aktardığı kurmaca bir evren yaratır. 

Camille Laurens’ın aşk ilişkilerinde uydurulan sahte öykülerin yaşamlardaki olumsuz 

etkilerini ele aldığı ve anlatı içinde anlatı yöntemine uygun olarak yerleştirdiği Sahte 

Sırdaşlar’da doğrudan Marivaux’nun aynı adlı yapıtına göndermede bulunur. Marguerite 

Duras’nın bir eşcinselle bir kadın arasında geçen aşk öyküsünü anlattığı Mavi Gözler Siyah 

Saçlar (Les yeux bleus cheveux noirs, 1986) adlı romanını yazma güdüsünden söz ettiği ifadeyi 

de tanımlık olarak kullanır : “[...] anlatmak istediğim, yazıdan uzak insanlara olanaksız gibi 

gözüktüğü zaman bile yaşanması olanaklı bir öykü anlatmak- yazı, böyle öykünün yaşanabilir 

olup olmamasına bakmaz” (Duras, 1988, s. 82). Bu tanımlık metnin bütünsel içeriğine 

göndermede bulunur. Laurens aşk öyküsünün gerçek yaşamda yaşanması olanaklı olup 

olmadığına bakmadan bir aşk öyküsü yazar, onu bir an önce bitirir ve yeniden başka bir aşk 

öyküsü yazmaya başlar. Bu durum ona oldukça haz verir.  
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Ayrıca bu kesitte Flaubert’in Duygusal Eğitim’inde (L’Education sentimentale, 1869) 

Madame Arnoux ve Frédéric Moreau’nun vapurdaki ilk karşılaşma sırasında söylenen “Bir 

hayal görmüştü sanki’ ifadesine; Jean Rousset’nin romanlardaki ilk görüşte aşk izleğini 

araştırdığı Leurs Yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman (Göz Göze 

Geldiler. Romanda İlk Görüş Sahnesi, 1984) adlı denemesinin başlığını şimdiki zamana 

çevirerek ‘gözlerimiz buluşur’ (Laurens, 2016a, s. 109) tümcesine yer verilir. Ayrıca Camille-

Claire, Torquato Tasso’nun Kurtarılmış Kudüs (Gerusalemme Liberata, 1581) adlı destanında 

anlatılan Armida ve Rinaldo’nun aşk öyküsünden oldukça etkilenip bu aşk öyküsünün içeriğini 

özetler. Sahte Sırdaşlar’da anlatıcı ilk başta Claire-Camille iken daha sonra anlatıcı Chris olur. 

Başka bir anlatıcının kurmaca kapsamına girmesiyle anlatıdaki bakış açısı da değişir. Metin 

içinde başka metinlere yer verilmesi ve bakış açılarının değişmesi metinde sürekliliği bozar ve 

kopukluk etkisi yaratır. 

Kolaj yöntemine uygun olarak metne yerleştirilen W.H. Auden’nin bir şiirine ve Danielle 

Messia tarafından yazılan De la main gauche (1982) adlı şarkının sözlerine yer verilmesi, farklı 

yazınsal türlerin, farklı tonlardaki metinlerin tek bir metinde bir araya gelmesi süreksizliğe ve 

kopukluğa neden olur. Camille Laurens Celle que vous croyez’de sonsuz bir alıntı sarmalına 

girer. Bunun nedenini ise Camille-Claire editörü Louis’ye yazdığı mektupta şu şekilde açıklar: 

Arzu nesnelerim, tercih ettiğim bütüncem vardı, hangi sayfanın içimdeki gerilimi, telaşımı, 

arzumu azaltacağını biliyordum ve genellikle hemen buluyordum ya da bazen çok acıktığımda 

yaşadığım o titremeyle kitabı çeviriyordum, sözcüklere açtım, Baudelaire’in Yolculuk’unda, La 

Rochefoucauld’nun özdeyişlerinde, Bérénice’in sonunda kendimi oburca doyuruyordum. 

Benim menüm ultra-klasik, Louis! Ama gerçekten düşünürsem, beni tatmin eden sadece Fransız 

dili değildi. Belki de İngilizce ya da İtalyanca şiirler beni daha çok tatmin ediyordu, yabancı bir 

beden beni tanıdık bir bedenden daha çok hoşnut kılıyordu. (Laurens, 2016a, s. 143). 

Ayrıca, çok sayıda metinsel göndermelerin yapılması, farklı tonlarda ve türlerde 

metinlerin iç içe geçmesi, konuşan seslerin çokluğu nedeniyle Celle que vous croyez parça yazı 

yöntemine uygun duruma gelir. Camille Laurens için metinlerarasılık gibi parça yazı da yazı 

stratejisinin önemli bir parçası olur. Celle que vous croyez’yi yazarken Roland Barthes’ın Bir 

Aşk Söyleminden Parçalar’ı (Fragments d’un discours amoureux, 1977) Camille Laurens’a 

başvuru kaynağı olur. Barthes’ın kendi benini merkeze aldığı Bir Aşk Söyleminden 

Parçalar’ında “ruhbilimsel değil yapısal bir portre” (Barthes, 2019, s. 9) hazırlamasında parça 

önemli bir rol oynar. Rastlantısallığın ön planda olduğu yapıtta “dil soluklarıyla” (Barthes, 

2019, s. 9) söylem önemsiz bir konumdadır. Yapıtta “anlamsız bir düzen”den (Barthes, 2019, 

s. 13) yana olan Barthes aşk söyleminde bulunan betileri (fr. figure) ayırır ve onları alfabenin 

düzenine göre sıralar. Kısaca, Bir Aşk Söyleminden Parçalar’da saymaca bir düzen olmasına 

karşın söylemin sürekliliği söz konusu değildir. Camille Laurens ise aşk anlatısını sürekli 

kesintiye uğratarak okuyucuyu “öykünün içinde kalma zevki”nden (Laurens, 2016a, s. 116) 

yoksun bırakır.  

Celle que vous croyez’deki anlatının mantıksal düzenleyişinin olmaması ve farklı 

zamansal kesitlerin iç içe geçmesi labirent görüntüsünü anımsatır. Roman parçalı özellikteki 

bir önsöz ile başlar ve bu önsöz “öleceksin” (Laurens, 2016a, s. 13) gibi etkili bir söylemle 

biter. “Öleceksin” söylemiyle, anlatıcı belirli bir yaştaki bir kadının tüm arzularından 

vazgeçmek zorunda kaldığını ve artık yok olmanın zamanı geldiğini kasteder. Camille Laurens 



Fatma KAHRAMANOĞLU  

 

anlatısına parçalı özellikteki bir önsöz ile başlasa da ona izleksel olarak bir bütünlük katma 

arayışından vazgeçmez. Anlatının ilk bölümünün de başlığı olan “Öleceksin” emir ifadesi ve 

romanın özeti niteliğindeki arka kapağında yer alan açıklama aşkın olanaksızlığını vurgular:   

Adınız Claire, kırk sekiz yaşındasınız, profesörsünüz, boşanmışsınız. Kararsız sevgiliniz Jo’yu 

takip etmek için sahte bir Facebook profili oluşturuyorsunuz: yirmi dört yaşında, genç, esmer, 

bekar bir kadın oluyorsunuz ve bu kadar güzel göründüğünüz fotoğraf ne yazık ki size ait değil. 

Ancak Christophe - sözde KissChris - işte bu hayali kişiye aşık olacak. (Laurens, 2016a, s. Arka 

Kapak). 

Önsöz iki farklı parçaya bölünür. Bu parçalar bir doğrulama ve derinleştirme sürecine yol 

açar. Daha önce de değindiğimiz üzere, romanın her bölümü bir belge olarak sunulmuştur. Her 

biri ayrışık unsurları bir araya getirir ve böylelikle zamansal ve uzamsal düzlemde bir 

parçalanma hemen göze çarpar. Bu nedenle de Celle que vous croyez’de kesintiler, kopukluklar 

ve yeniden başlamalar sıklıkla karşımıza çıkar. Her bir bölümde başlanır ve başlanan bölüm bir 

an önce bitirilir. Bu art arda dizilim tam anlamıyla nedensiz olmayıp okuyucuya soruşturma 

dosyasını tarafsız bir şekilde sunulmasını sağlar. 

“Ses kaydı (Ulusal Jandarma arşivi)” başlıklı önsöz ben diyen ve psikolojik bir çöküş 

yaşayan bir anlatıcının sesiyle başlar. Ancak burada özkurmaca yazarı Camille Laurens’dan 

beklenildiği gibi, yazarın ben’i değil, belirsiz bir ben olarak karşımıza çıkar. Bu belirsiz ben 

genç bir kız öğrencinin sorusuna cevap vermek için anlatının çizgisel gelişimini ve 

süredizinselliği aniden keser ve bir gazeteden alınan makaleyi italik bir şekilde sayfanın 

ortasına iliştirir: “Gazetedeydi, kestim dinleyin bakın ceketime iliştirdim, işte görüyorsunuz” 

(Laurens, 2016a, s. 12). Bu makale bir ‘kadın pazarı’nda kadınların yaşlarına göre satış 

değerlerini gösterir. Ben diyen anlatıcının kendi kendine konuşması iki paragraf boyunca, nefesi 

tükenene kadar, ‘öleceksin’ diye biten son cümleye kadar devam eder. Tek bir cümleden oluşan 

üç sayfalık giriş bölümünde tek bir noktalama işareti konulmaz. Cümleler yan yana sıralanırken 

parçalılık, kopukluk etkisi doruk noktasına ulaşır. Yine de dağınık parçalar ortak bir izlekte 

birleşir: Kadınların kayboluşu ve silinişi. 

Önsöz “öleceksin” ifadesiyle biter ve romanın ilk bölümü “Öleceksin” olarak adlandırılır. 

Bu bölüm psikolojik çöküşün bir açılımıdır ve bu çöküş “öleceksin” ifadesiyle vurgulanır. 

“Öleceksin”, “okunmuş, işitilmiş, duyulmuş” (Barthes, 2019, s. 10) bir aşk söyleminin 

parçasıdır, ancak yanlış okunmuş, yanlış işitilmiş, yanlış duyulmuştur. Corneille’in Polyeucte 

adlı yapıtında “Git zalim, öleceksin, beni hiç sevmedin” diyen Pauline kocası Polyeucte’ü 

ölümden uzaklaştırmak ister, bu sözler onun bir bakıma aşk çığlığıdır. Celle que vous croyez’de 

bunun tam tersi söz konusudur. Burada, “öleceksin” bir nefret çığlığıdır. 

Celle que vous croyez’de Claire’in psikolojik durumunu tarafsız bir bakış açısıyla 

okuyucuya sunabilmek için iki aşamalı bir dizi belge ortaya konulur. “Doktor Marc B. ile 

Görüşmeler” (Laurens, 2016a, s. 17) başlığıyla romanın birinci bölümün ilk aşaması başlar. Bu 

bölümün anlatıcısı psikiyatri kliniğinde tedavi gören Claire’dir. Claire psikiyatristi Marc’a eski 

sevgilisi Jo’yu yakından takip edebilmek için Claire Antunès adıyla sahte bir Facebook hesabı 

açtığını ve Jo’nun ev arkadaşı Chris ile arkadaş olduğunu itiraf eder. Claire Antunès ile Chris’in 

Facebook’ta başlayan arkadaşlıkları tutkulu bir aşka dönüşür. Claire bu tutkulu aşka vicdan 

azabıyla son verdiğinde Chris intihar eder. İtirafları sadece geçmişe dönük olmayıp güncel 
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ruhsal durumunu da betimlemeye devam eder: “Ben sadece bir çelişkiden ibaret değilim, 

bilirsiniz. Ne de olsa ben deliyim” (Laurens, 2016a, s. 51). Claire psikiyatristini “sözcük 

oyunları”yla (Laurens, 2016a, s. 60) geçiştirerek gerçek duygularını gizlemeye çabalar. Ancak 

bu çabası boşunadır, psikiyatristin ısrarıyla Claire bazı gizli duygularını açığa çıkarmak 

zorunda kalır: Chris’i etkileyebilmek için fotoğraflarını kullandığı yeğeni Katia’nın ve Chris’in 

intiharına neden olmasından dolayı yaşadığı suçluluk duygusu. 

“Doktor Marc B.’nin Dinlenilmesi” (Laurens, 2016a, s. 89) olarak adlandırılan ikinci 

aşamada da bir itiraf karşımıza çıkar. Doktor Marc B.’nin hastası Claire’e olan aşkının itirafı 

söz konusudur. Claire’in psikiyatristi, Chris’in ölmediğini ve yeni bir yaşam kurduğunu ortaya 

çıkaran bir soruşturma yürütmüştür. Bu durumu intihar girişiminde bulunan Claire’e açıklaması 

ona tam tersi bir etki yaratmıştır. Meslek etiği ihlali nedeniyle Doktor Marc B. meslektaşları 

tarafından yargılanır. Camille’in (Camille Laurens) yönettiği kliniğin yazı atölyesinde, 

Claire’in yazdığı romandan bir kesiti Doktor Marc B. kendini savunmak için meslektaşlarına 

sunar. Sahte Sırdaşlar başlıklı bu kesitte, Chris ile Facebook’ta tanışırken Claire yalan 

söylemeseydi ve onunla sanal ortamda değil de gerçek yaşamda aşk ilişkisi yaşamaya cesaret 

etseydi, ilişkilerinin nasıl olacağı üzerine kurgulanır. Doktor Marc B.’nin meslektaşlarının bu 

kesiti okumalarını istemesindeki amacı Claire’i bu psikolojik çöküşe neyin getirdiğini 

anlamalarını sağlamaktır. Sahte Sırdaşlar’da Claire Antunès adıyla Facebook’ta Chris ile 

tanışıp sanal bir aşk ilişkisi yaşadıktan sonra Lizbon’a taşınacağı söyleyip Facebook hesabını 

dondurur. Claire Millecam kimliğiyle Montparnasse garında tesadüfen karşılaşmış gibi yapıp 

kendini Jo’nun eski arkadaşı olarak tanıtır. Marguerite Duras ile ilgili bir deneme yazdığını ve 

basına sunmak üzere fotoğrafının çekilmesi gerektiğinden söz eder. Chris ile aşk yaşayan artık 

Claire Millecam’dir. Ancak Claire Millecam sanal bir kıskançlık kriziyle sevgilisi Chris’i 

denemek ister ve sahte Facebook hesabını yeniden etkinleştirir. Sahte Sırdaşlar’da aşk 

ilişkisinin düğüm noktasını anlatan Chris olur. 

İlk bölümün ikinci aşamasında anlatıcı olarak karşımıza çıkan Doktor Marc B. Claire’in 

itiraflarının tutarsızlıklarının izini sürüp ‘gerçek’ olanı ortaya çıkarabilmek amacıyla da 

kurmaca yapıtı Sahte Sırdaşlar’ı inceler ve Chris’in izini sürer. Özetle, “Öleceksin” adlı ilk 

bölüm bir dizi yalanla alevlenen çılgın bir aşk öyküsünün karmaşık bir anlatımıdır. Bir dizi 

gerçeğin yavaş yavaş ortaya çıkmasıyla bu bölüm sonlanır. Ancak tüm olay örgüsü henüz 

çözülmüş olmayıp roman “Kişisel Bir Anlatı” adlı başlıkla ikinci bölümle devam eder.  

“Kişisel Bir Anlatı” başlıklı romanın ikinci bölümünde biri Marguerite Duras’dan diğeri 

de Joan Didion’dan olmak üzere iki tanımlıkla başlar (Laurens, 2016a, s. 119). Bu iki tanımlık 

da özyaşamöyküsel yazının olanakları ile ilgilidir. Bu yolla yazar okuru bölümün içeriği 

konusunda baştan bilgilendirir. “Louis 0’a Taslak Mektup” (Laurens, 2016a, s. 121) adlı alt 

bölümün ve Öleceksin başlıklı elyazmasının anlatıcı olarak Camille (Laurens, 2016a, s. 122) 

karşımıza çıkar. Anlatı içinde anlatı yöntemine uygun olarak metne yerleştirilen Öleceksin 

metnin yapısının kopuk özelliğini gözler önüne serer. 

Roland Barthes’ın Bir Aşk Söyleminden Parçalar’ında alfabetik düzen olsa da aslında 

“anlamsız bir düzen”i (Barthes, 2019, s. 13) benimser. Ancak Camille Laurens Celle que vous 

croyez’de her ne kadar süredizinsel bir sıra izlemese de salt rastlantısallıktan ve anlamsız bir 

düzenden yana değildir. Üçüncü alt bölümde ben diyen Claire değil Camille’dir. Camille adı 
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Camille Laurens’ı ve Louis O. adı da eski editörü Paul Otchakovsky-Laurens’ı çağrıştırır. Bu 

yapıt, eski editörü ile yaşadıklarını üst kapalı olarak anlatan Camille’in ‘kişisel bir anlatı’sıdır. 

Bir önceki romanı Romance Nerveuse’de ele aldığı bazı konuları Celle que vous croyez’de 

devam ettirir. Camille Laurens dağınık parçaları bir araya getirerek ve sonradan yapıtlarına bir 

birlik katarak okuyucuyu bir bakıma anlam evrenine dahil eder. Camille Laurens’ın tutumu 

Roland Barthes’ın ‘okurun doğuşu’ tutumunu da anımsatır. Bir göstergebilimci gibi bir tavır 

takınması beklenen okur sözcüklerin labirentine girer.  

“Kişisel Bir Anlatı” bölümünde Öleceksin elyazmasının yazarı ve anlatıcı Camille’dir. 

Camille editörüne yazdığı mektupta “Sana başımdan geçen gerçek bir öyküyü anlatacağım” 

(Laurens, 2016a, s. 123) der. Claire Antunès adıyla Sahte Facebook hesabı açıp Chris ile sanal 

aşk yaşayan Camille olur. Gerçek Facebook hesabından da Chris’e mesaj atar ve yüz yüze 

görüşüp bir zaman sonra sevgili olurlar. Chris, Camille’in 50 yaşında olduğunu öğrenince 

Camille’e maddi ve manevi zarar verip onu terk eder. Chris, Camille’in arabasını da alıp terk 

ettiğinden ıssız bir tatil evinde yalnız ve çaresiz kalır Camille. Sahte Facebook hesabından 

tekrar iletişime geçen Camille, Chris’in kendini kötü hissetmesi için uğraşır. Aktulum’a (2023) 

göre, “parçaları bitirmek, onlarla istediği gibi oynamak, birleştirmek, bozmak, yeni 

kombinasyonlarda bir araya getirmek parça yazı yazarı için […] haz nedenidir”. (s. 139). Tam 

olarak Camille Laurens’ın yaptığı da budur. Aynı parçalarla oynar, onları birleştirir. Yeni 

kombinasyonlarda ve versiyonlarda bir araya getirir. Bu durumdan da oldukça keyif alır. 

Özyaşamöyküsel unsurlarla donatılan bu bölümde, yazarın iki farklı portresi çizilir. Bir yandan, 

erkeklerin beklentisini karşılayan Facebook’ta yarattığı avatarı, diğer yandan da yazarın kendi 

beklentilerini, kaygılarını ve iç dünyasını temsil eden bir ben.  

Celle que vous croyez’nin birinci ve ikinci bölüm arasında ara ara bağlantılar kurulur. Bir 

psikiyatri kliniğinde Camille tarafından yönetilen bir yazma atölyesine katılır Claire. Birinci 

bölümde kurmaca, ikinci bölümde ise kurmaca ve gerçeğin iç içe geçtiğini söyleyebiliriz. 

“Öleceksin” başlıklı birinci bölümde intihar ettiği varsayılan Katia, “Kişisel Bir Anlatı” başlıklı 

ikinci bölümde ise tamamen kurgusal bir anlatı kişisi olur. Kurmaca ve gerçek yaşamın birbirine 

karıştığı romanda, okuyucuya ilk bölümden ödünç alınan çeşitli parçalarla anlatının yapbozunu 

tamamlama olanağı sağlanır. Örnekse, “Öleceksin”in sonunda itiraf edilen Doktor Marc B.’nin 

Claire Millecam’a olan aşkı ve yazar Camille ile Chris’in aşkı. Camille’in tedavi gördüğü 

psikiyatri kliniği La Force’ta haber yapan bir kameraman olan Chris, ilginç bir şekilde gerçek 

yaşamda şarkıcı-söz yazarı olarak betimlenen fotoğrafçıyla aynı adı taşır (Laurens, 2016a, s. 

123). Chris La Forche’ta yaptığı çekimlerin bitişini kutlamak için bir parti düzenler. Bu partide 

etimoloji uzmanı Michel dans edenlerin arasından geçerken ‘boş’ sözcüğünün İbranicedeki 

“kışın ağızların oluşturduğu buğu anlamına geldiği”nden (Laurens, 2016a, s. 175) söz eder. 

Romanın sonunda İncil’deki “boşların boşu” (Laurens, 2016a, s. 175) ifadesini kullanarak yazar 

her şeyin boş ve geçici olduğunu vurgular. Ayrıca alaycı bir tavırla yeniden başlamaya hazır 

bir aşk öyküsünü ima eder. Bir aşk öyküsü başlar, hemen biter ve yeniden başka bir aşk öyküsü 

başlar. Laurens’ın bu yaklaşımı Barthes’ın yaklaşımını anımsatır: “Büyük yapılar oluşturma 

zorunluluğu duymadan yazıya başlamak ve bitirmek, sadece başlamak ve başlananı bir an önce 

bitirmek”ten (Aktulum, 2004, s. 36) oldukça keyif alır. 

Okurun dikkati artık tamamlanmış öyküye değil de onu oluşturan “dil solukları”nın 

(Barthes, 2019, s. 9) sürekli yenilenen özelliğine yönelir. “Kişisel Bir Anlatı”nın sonunda 
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kahkahalar yankılanır. Bu kahkahalar sonsözde Claire Millecam’ın esprileriyle doruk noktasına 

çıkarılır. Bir akıl hastanesinin bahçesinde yürüyen bir deli etrafı çevrili duvara tırmanıp diğer 

taraftan geçen birine “Hey, burada sizden çok var mı” (Laurens, 2016a, s. 184) diye sorar. 

Sihirli değneğini sallayarak adamın bakış açısını tersine çeviren bir başka öykü karşımıza çıkar: 

“Benden 30 yaş daha genç bir eş istiyorum - ‘Sorun değil’ der peri. Kocaya doğru eliyle bir 

işaret yapar ve adam doksanlı yaşlarındadır” (Laurens, 2016a, s. 185). Komik öykülerde bizi 

güldüren şey, tam da anlatının süredizinselliğini koparan, metne bütünlük sağlayan anlam 

olgusunun aniden kırılmasına neden olur. Kahkaha okurun dilin sözdizimsel ve mantıksal 

tutarlılığına takılıp kalmasına engeller. Okur artık “betinin coşkusu[...]: en yumuşağı bile 

bağrında gerilimli bir bekleyişin ürpertisini” (Barthes, 2019, s.11) taşıdığını kavrayabilir. 

‘Coşku’ konusuna geri döndüğümüzde kocanın dil sürçmesine yol açar: “Ne zaman annem, ne 

zaman karım, pardon, merhaba dil sürçmesi” (Laurens, 2016a, s. 181).  

Önsözde anlatıcı kadındır. Sonsöze gelindiğinde ise ben diyen erkektir. Sonsözün 

anlatıcısı Paul Millecam’ın karısından boşanıp kendisinden yirmi beş yaş küçük yeğeni Katia 

ile evlenmek için verdiği dilekçe, erkek egemen adalet kurumundaki bir davetsiz misafir 

tarafından reddedilir. Paul, “Aile mahkemesi yargıcı bir kadındır! […] Eminim bir erkek daha 

iyi anlayacaktır” (Laurens, 2016a, s. 179) der. Karısının durumunun sıradan bir durum 

olduğunu, “tek hastalığının iyi yaşlanmamak olduğunu” (Laurens, 2016a, s. 182) ileri sürer. 

Açık ve net bir ifadeyle, “Ben yaşamak istiyorum, Katia çocukları istiyor...” (Laurens, 2016a, 

s. 182) diye belirtir.  

Sonsözün son cümlesi bir bitmemişlik etkisiyle son bulur: “Diğeri, delici gözleri olan 

uzun boylu sarışın. Biraz korkuyor. Tam olarak hatırlayamıyorum. Camille, şey... Camille 

Morand, onun gibi bir şey. Onun dışında, bilmiyorum, sanırım o.... Bir şey değil, o bir yazar” 

(Laurens, 2016a, s. 186). Yazar sonsuz bir yineleme, yeniden başlama sarmalına girer. Bu 

bitmemişlik etkisiyle hemen yan sayfaya gözler çevrilir. Burada Camille Laurens bu romanı 

kendisi gibi özkurmaca yazarı Nelly Arcan’a ithaf eder (Laurens, 2016a, s. 187).  

Sonuç 

Camille Laurens’ın metinlerarası göndermelere yoğun bir şekilde yer vermesi nedeniyle 

Celle que vous croyez parça yazı estetiğine uygun duruma gelir. Ayrıca farklı yazınsal türlerin 

kolaj yöntemine uygun olarak metnin içine sokulması, farklı olayların iç içe geçmesi, anlatı 

düzleminde yapılan sıçramalar kopukluk etkisini en üst düzeye ulaştırır. Bu nedenle de 

zamansal ve uzamsal düzlemde kopukluk, parçalanma belirgin bir şekilde ortaya çıkar.  

Metinlerarasılığın ve parçalılığın öne çıktığı Celle que vous croyez’de sözcelem 

düzeyinde de beklenmedik değişmeler söz konusu olur. Dağınık parçalar arasına yayılmış 

benler ortaya çıkar. Özyaşamöyküsel unsurlarla karşılaştığımız romanda yazarın farklı 

kimliklerle anlatıya katılımı ve konuşan seslerin çokluğu metnin çizgisel gelişimini kesintiye 

uğratır. Böylelikle süreksizlik ve kopukluk Celle que vous croyez’nin başat özellikleri olur. 

Parça yazıya başvuran Laurens diğer özkurmaca romanlarında olduğu gibi Celle que vous 

croyez’de de söylemin sürekliliği ilkesini benimsemez. Kısacası yazar labirent görüntüsünde, 

karmakarışık bir metin ortaya koyar. Bu yolla da okuyucuyu anlam üretimine dahil eder ve 

okurun dikkatini sürekli canlı tutmaya çabalar.  



Fatma KAHRAMANOĞLU  

 

Kaynakça 

Aktulum, K. (2004). Parçalılık/Metinlerarasılık. Öteki Yayınevi.  

Aktulum, K. (2023). Parça yazı çözümlemesine giriş. Çizgi Kitabevi.   

Barthes, R. (2019). Bir aşk söyleminden parçalar (Çev. T. Yücel). Metis Yayınları. (Orijinal 

çalışma 1977 yılında yayımlandı.). 

Cioran, E. M. (1997). Cahiers. Gallimard.   

Doubrovsky, S. (1993). Textes en main. Serge Doubrovsky et al., (Ed.), Autofictions et Cie dans 

(p. 207-217). Université Paris X.  

Duras, M. (1988). Somut yaşam (Çev. B. Onaran). Yüzyıl Yayınları. (Orijinal çalışma 1988 

yılında yayımlandı.). 

Georgesco, F. (2011). Entretien avec Camille Laurens. Florent Georgesco et al. (Ed.), Camille 

Laurens dans (p. 7-109). Léo Scheer.  

Hoppenot, E. (2002). Maurice Blanchot et l’écriture fragmentaire: “le temps de l’absence de 

temps”. Ricard Ripoll (Ed.), L’écriture fragmentaire dans (p. 103-122). Presses 

universitaires de Perpignan.  

Kahramanoğlu, F. (2022). Camille Laurens’ın yazın evreninde özkurmaca [Doktora tezi]. 

Ankara Üniversitesi.  

Lacoue-Labarthe, P. & Jean-Luc, N. (2015). Edebi mutlak, Alman romantizmi edebiyat kuramı 

(Çev. S. Toy Teysseyre). İnsan Yayınları. (Orijinal çalışma 1978 yılında yayımlandı.). 

Laurens, C. (2016a). Celle que vous croyez. Gallimard.  

Laurens, C. (2016b). Sur Facebook, vous mentez, vous manipulez…Libération. 

https://www.liberation.fr/livres/2016/01/15/camille-laurens-sur-facebook-vous-mentez-

vous-manipulez_1426763/  

Malabou, C. (2019). Derrida Jacques (1930-2004). Dictionnaire des Philosophes: Les 

Dictionnaires d’Universalis. Encyclopædia Universalis France.  

Tilbe, A. (2019). Yeniötesi Yazında Özkurmaca. Transnational Press London. 

 

 

 

 

  


